

أوتزيباشيف ساانين أو ابن الطبيعة

ترجمة: إبراهيم عبد القادر

تقديم: ماهر شفيق فريد





رواية فريدة، وتفردتها راجع إلى عمق الأثر الذي أحدثته منذ صدورها في عام 1907. وهي تزخر بالتأملات الفلسفية وتتردد في جنباتها أسماء عديدة من صانعي الفكر والأدب والفن في القرن التاسع عشر، كما تتنوع فيها النماذج البشرية التي تصورها، من خلال رسم قوى للشخصيات وبراعة في الانتقال من موقف إلى موقف، وتشويق يأخذ بأنفاس القارئ وجرأة فكرية تبعث على إعادة التفكير في المسلمات.

سانين

أو

ابن الطبيعة

المركز القومي للترجمة
تأسس في أكتوبر ٢٠٠٦ تحت إشراف: جابر عصفور
مدير المركز: أنور مغيث

سلسلة ميراث الترجمة
المشرف على السلسلة: مصطفى لبيب

- العدد: 2104
- سانين (ابن الطبيعة)
- أرتزيباشيف
- إبراهيم عبد القادر المازني
- ماهر شفيق فريد
- اللغة: الإنجليزية
- 2015

هذه ترجمة كتاب:

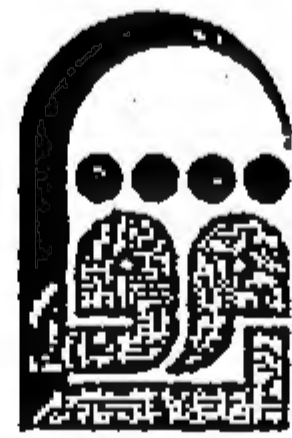
Sanin

By: Mikhail Artsybashev

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمركز القومي للترجمة
شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة. ت: ٢٧٣٥٤٥٢٤ فاكس: ٢٧٣٥٤٥٥٤
El Gabalaya St. Opera House, El Gezira, Cairo.
E-mail: nctegypt@nctegypt.org Tel: 27354524 Fax: 27354554

سانين أو ابن الطبيعة

تأليف: أرتزيباشيف
ترجمة: إبراهيم عبد القادر
تقديم: ماهر شفيق فريد



2015

بطاقة الفهرسة

إعداد الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق القومية
إدارة الشئون الفنية

لرتزيباشيف

لبن للطبيعة / تأليف: لرتزيباشيف، ترجمة: إبراهيم عبد القادر المازني
تقديم: ماهر شفيق فريد.

القاهرة: المركز القومي للترجمة، ٢٠١٥

٣٢٠ ص، ٢٤ سم

١ - القصص الروسية

(أ) فريد، ماهر شفيق

(مقدم)

(ب) المازني، إبراهيم عبد القادر

(مترجم)

(ج) العنوان

٨٩١،٧٣

رقم الإيداع: ٢٠١٤/٢٣٨٣٣

الترقيم الدولي: I.S.B.N - 978 - 977 - 712-981-1

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

تهدف إصدارات المركز القومي للترجمة إلى تقديم الاتجاهات والمذاهب الفكرية المختلفة للقارئ العربي وتعريفه بها، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأى المركز.

تقديم

د. ماهر شفيق فريد

هذه رواية فريدة، وإن لم تكن بالرواية العظيمة.

أما تفردا فراجع إلى عمق الأثر الذي أحدثته منذ ظهرت في عام ١٩٠٧، وفي اصطراع الآراء واختلاف ردود الفعل إزاءها سلبا وإيجابا، إن قال هذا الناقد: ثمرة. قال آخر: جمرة.

لقيت روايات مؤلفها أرترزيباشيف رواجاً كبيراً في عصرها، خاصة في بولندا، حين كان القراء متعطشين إلى هذا النوع من الكتابة.

وقد كتب هذه الرواية في ١٩٠٣ ورفضها عدة ناشرين، ولم تقبل إلا بعد ثورة ١٩٠٥، حين أصبحت متوائمة مع الجو التشاؤمي السائد^(١).

يقول الأديب الإنجليزي كولن ولسون:

في (ساتين) لأرترزيباشيف ميزة بارزة، وهذه الميزة هي أنه لم تقل رواية مشهورة أخرى ما نالته (ساتين) من الهجوم والنقد المتواصلين، فالأمير ميرسكى يقول عنها: إنها "حادثة غريبة يوسف لها في تاريخ الأدب الروسي"^(٢).

ويقول مؤرخ الأدب الروسي مارك سلونيم:

تصف روايته (ساتين)، وهي تتحدث عن الحرية الجنسية، في تفاصيل طبيعية، مغامرات "إنسان أعلى"، وقد لقيت رواجاً كبيراً..

وأخذ بعض القراء أرتزيباشيف مأخذ الجد، بل إنهم تحدثوا عن
"فلسفته"، ولكن الزمن أظهر تفاهة وسطحية رواياته ومسرحياته
بوضوح^(٣).

ويقول يانكو لافرين:

راجت قصته "ساتين" (١٩٠٧) راجا عظيما بسبب إتجليلها عن
"الجنس المتحرر" المضاف إليه نوع إقليمي رخيص من أنواع "فوق
الخير والشر"^(٤).

ويصف الأديب الإنجليزي ج.ب.برستلي الرواية بأنها "أهون شأنا من
"العفريت الصغير" لتيودور سولوجب، كتابة سطحية عن الحب الحر والجنس،
ولكنها قراءة مسكرة لطالبات المدارس الروس في ١٩٠٧، وموضع نقاش كبير -
بعد ذلك بعام أو عامين - بين طلبة الجامعة "التقدميين" في الغرب"^(٥).

أما بول وست فيقول في كتابه "الرواية الحديثة":

كهربت "ساتين" جمهورا ملولا انتفشع عنه السحر بعقيدة حسية مثيرة،
إنها رواية إيروطيقية على نحو يرفض عرقا، وقد أوجدت شهية كتب
أرتزيباشيف من أجل إشباعها رواية جنسية أخرى هي "الليونير"
(١٩١٠)^(٦).

بطل الرواية فلاديمير ساتين: شاب روسي يدين بمذهب اللذة، ولا يلقي بالا
لتعاليم الدين أو عرف المجتمع أو كوابح الأخلاق: أعطى مقادته للشيطان فباض
في رأسه وفرّخ حتى ما عادت به مُسكّة من خير أو بقية من ضمير، ويلخص
كولن ولسون حبكة الرواية تلخيصا أنقله هنا، معذرا عن طوله، ولكنه حري أن
يعين قارئ الصفحات التالية على متابعتها:

إن التلميذ الشاب ساتين يعود إلى مدينته الريفية وإلى العيش مع أمه وشقيقته، ويكون قد ساهم في بعض النشاط الثوري، ولكنه لا يشبه معاصريه؛ لأنه صحيح العقل وغير مكترث للموانع الأخلاقية، وغالبا ما يذكر اكترائه القارئ بستافروجين بطل دوستوفسكى، ولكن ساتين يحب الحياة ويتقبلها كما هي، وتهدف عقيدة الكتاب إلى إظهار موقف ساتين المرح المنفتح للحياة، ولشقيقته ليذا خاطبان أولهما هو طبيب خجول، والثاني هو ضابط وحشي الطباع يدعى سارودين وهو يغويها ويفسدها، وحين تكتشف أنها حامل تحاول الانتحار ولكن ساتين يقتعها بالأفعال ذلك، ويقول لها: إن الأمور ليست بذلك السوء، ويقنع الطبيب الخجول بأن يتزوجها، وفي يوم من الأيام يحضر سارودين إلى البيت ليطلع أحد أصدقائه على عشيقته السابقة فيطلب منه ساتين أن يغادر البيت، إلا أن سارودين يطلب أن يبارز ساتين، في حين أن ساتين ينظر إلى هذه المثل العسكرية عن (الشرف) باعتبارها من الأمور البالية ويرفض المبارزة، وبعد ذلك يقابل سارودين في حديقة عامة ويحاول سارودين أن يثيره ليبارزه وذلك بأن يهاجمه بسوط، ولكن ساتين يلقي به أرضا ويصيبه بكلمة قوية في عينه، ويستاء سارودين استياء جنونيا؛ لأن ساتين ضربه في محل عام، ولأنه لا يستطيع أن يبارزه لأنه يرفض ذلك، فينتحر سارودين هذا.

وهناك شخصيات أخرى في الرواية وعقد ثانوية عديدة، فهناك تلميذ كنيب يدعى يورى ينفق جل وقته في التفكير في جدوى عيش الحياة، ويحب يورى فتاة تدعى سينا، وتحبه هي بدورها،

إلا أن يورى لا يتزوج الفتاة وإنما يفكر فى لا جدوى الحياة البشرية وينتحر، ونجد أن صحيح العقل ساتين هو الذى يغوى الفتاة، وبعد موت يورى يُطلب من ساتين أن يقول بضع كلمات على قبره فيقول: (إن العالم نقص أحقى آخر) ويُفزع بذلك الحاضرين جميعا.

وهناك حوادث موت أخرى فى الكتاب، إذ يموت سيمينوف التلميذ المسلول فى المستشفى ويتضح موقف ساتين الصحى من الحياة آنذاك، وهناك ثورى يدعى سولو فايتشيك يشعر بأن الحياة غير مجدية، وينتحر، وهو مثالى تسحره الفكرة المسيحية التى تقول بأن هذا العالم هو وادى الأسى والألم ويجب أن يتبدى، ويقص ساتين على سولوفايتشيك قصة تشرح بكل وضوح موقفه اللينشى، فلديه صديق مسيحى اسمه لاندو لديه قدرة هائلة على التضحية الذاتية (وكان لاندو قد ظهر فى قصة ارتزيباشيف التولستوية الأولى)، وفى يوم من الأيام ضرب أحد التلاميذ ساتين بينما كان لاندو، ينظر، ونظر ساتين إلى لاندو وخجل من أن يضرب ذلك الطالب بدوره فاستدار وأبعد، ولكنه شعر بعد ذلك بأن (الانتصار المعنوى) كان زائفا؛ لأنه كان قد أشبع رغبة الطالب المعادى، فاختار ساتين أول فرصة سنحت له للعراك وأشبع ذلك الطالب ضربا مبرحا حتى أفقده شعوره، واستاء لاندو كثيرا، ولكن ساتين بدأ يشعر بشعور أفضل بعد ذلك، ثم يؤكد سولوفايتشيك لساتين أنه على خطأ، وأن لاندو كان محقا وينهى الحديث بالطلب من ساتين بأن يجيب عن السؤال التالى: هل يجب أن ينتحر الشخص الذى لا يجد متعة فى الحياة، فاجيب ساتين بلا اكتراث: أنت ميت بالفعل وأفضل مكان لك هو القبر، ويتركه بعد ذلك لينتحر.

وفى نهاية الكتاب يغادر سانين المدينة - يتبعه غضب أهل المدينة الخلقى، ويصعد إلى القطار، ثم يضجر من جو القطار الخائق الملىء بالدخان، وبينما يبزغ الفجر متألقا على السهول، يقفز من القطار تاركا أمتعته وراءه، ويقف متأملا الفجر مستمتعا بجمال الطبيعة والحقول الخضراء" (٧).

سانين إذن شيطاني في مسلاخ إنسان، ووحش في إهاب رجل، قد ركب كل صعب وذلّول في أمره، واتخذ كل سبيل إلى الظفر بلذاته، إنه أخو أسفار قد أبر وأبحر، وهو خلب نساء يخادعن برقيق الحديث فيملن إليه، بل هو يكاد يشفى على الزنا بأخته من أبيه وأمه، شعاره النتنشوى رهبوت خير لك من رحموت، بمعنى أنه لأن تُرهب خير لك من أن تُرَحَم، لقد عبّ من كأس الحياة فما أبقى فيها سُورَة ولا خلف بقية، فهو سادر في غيه، تائه في ضلاله، ولكنه - على ذلك - لا يخلو من جاذبية تستهوى النساء والرجال، وفيه صلابة (تكاد تشفى على بلادة الإحساس بالآلام الآخرين) فلا تلين قناته لغامز.

ولذية سانين يعبر عنها قوله لأخته ليذا، وكأنما يحرضها على الخطيئة تحريضا: "إن الناس لا يزالون أبدا يقيمون سورا من أسوار الصين بينهم وبين سعادتهم" (الفصل السابع).

أو قوله في موضع لاحق من الرواية: "إنى أعرف شيئا واحدا هو أنى لا أريد أن تكون حياتى شقية؛ لذلك يجب على المرء أن يرضى رغباته الطبيعية قبل كل شيء. إن الرغبة هي كل شيء. ومتى انقطعت الرغبة انقطعت الحياة معها، وإذا قتل المرء رغباته فإنه يكون قد قتل نفسه" (الفصل الثانى عشر).

إن سائين يتحرك خارج نطاق الخير والشر بمعناهما المصطلح عليه، فلا هو بالأخلاقي ولا اللا أخلاقي، وإنما هو "ابن للطبيعة" التي هي - تعريفاً - وراء مجال الأخلاق **amoral** (نتذكر هنا مقولة نيتشه: "إن ما هو طبيعي لا يمكن أن يكون لا أخلاقياً"). وحضور نتشه في الرواية قوى محسوس، وإن يك سائين - في إحدى المناسبات - قد حاول قراءة كتاب "هكذا تكلم زرادشت" ولكنه زهد في إتمامه إذ ملّ أسلوبه المنتفخ (الفصل الثالث).

ولعل أبرز تجليات هذا الحضور النثوي هو ما تتضمنه الرواية من حملة على المسيحية (الفصل الرابع عشر) وتشكيك في وجود الله (الفصل الثاني عشر) وحط من شأن المرأة (الفصل الخامس عشر).

ونحن نجد في مواقع متفرقة من الرواية ذكراً لأسماء تولستوى ودوستوفسكي وصراعاتهما الروحية، وما ينم على تأثر بمفكر روسي فوضوي هو ماكس شترنر (١٨٠٦-١٨٥٦)^(٨).

وتتردد في جنبات الرواية، كأصداء متجاوبة أسماء أخرى من صانعي الفكر والأدب والفن في القرن التاسع عشر: دارون، إيسن، تشكوف، كنوت هامسون، إن أهواء الشخص برة جامحة، فيها شرّة الغضب وحدة الشباب، هدفها الأكبر الأطباء: الأكل والنكاح، وغايتها الفتانان: الدرهم والدينار.

والشخصيات نماذج إنسانية متباينة غاية التباين: فيها من هو لين العريكة سلس منقاد، ومن هو شديد العريكة أبيض شديد النفس، فيها العارف بالجميل شاكر آلاء الباري والكنود الجاحد لوأم ربه يذكر المصيبات وينسى النعم، فيها القوى ذو المرأة واللين إلى حد الضعف، فيها كريم النخيزة رضى الطبع، وفيها دنيء النفس سيئ الخلق.

وفى المركز من هذه الشخصيات - بطبيعة الحال - البطل (أو البطل -
الضد) الذى سُميت الرواية باسمه: أبيقورى لا يردع نفسه عن هواها، وفى سبيله
لا يعرف إصرار ولا يرعى عهدا، وهو ذو بدوات يسنح له الرأى فيستجيب له من
وحى اللحظة دون تروٍّ ولا مراجعة، يختلف عليه الجديان من ليل ونهار، ولكنه
يظل رابط الجأش، واثق النفس، ساخرا فى قسوة أو قاسيا فى سخرية.

على أن سانين لا يستقل وحده بالزام، فإن حظ يورى من بطولة الرواية
لا يقل - فى رأى - عن حظ سانين.

وتزخر الرواية بالتأملات الفلسفية (أم هل نقول الفلسفة الزائفة؟) ومن
أمثلتها سؤال يورى لسانين: "وما قولك فى الطبيعة؟" فيضحك سانين ضحكة خفيفة
ويلوح بيده مستخفا ويقول: "الطبيعة؟ هاها، إنى أعلم أن من المؤلف أن نقول، إن
الطبيعة بالغة حد الكمال، والحقيقة هى أن الطبيعة مثل الإنسان نقصا وعيوبا، وفى
وسع كل منا بدون جهد كبير أن يتصور عالما يكون خيرا من هذا مائة مرة، لماذا
لا تكون الحرارة والضوء سرمدا علينا والرياض خضراء نضيرة طليقة أبدا؟"
(الفصل الثانى عشر).

ولا يقل يورى عن سانين نزوعا إلى التأمل، وإن كان أقل منه لذية، وفلسفته
أقرب إلى الحكمة الحزينة (التعبير لعلّى أدهم) لسفر الجامعة من أسفار العهد
القديم، فهو يقرأ منه: "أى ربح يجنيه الإنسان من كل تعبته تحت الشمس؟ جيل
يمضى وجيل غيره يأتى ولكن الأرض تبقى إلى الأبد" "والشمس أيضا تطلع
وتتحدّر وتسرع إلى مكانها الذى طلعت منه والرياح تهب صوب الجنوب ثم تكرر
إلى الشمال وتدور أبدا" "ما رأيناه أمس نراه اليوم وسنراه غدا، لا جديد تحت
الشمس". (الفصل الثالث والثلاثون).

وتنتهى الرواية وقد قرر سانين الرحيل بعد أن غلبه الملل فهو يثب من
القطار ويرتمى على الرمال البليلة اللينة، هنا نبذة أمل وتأهب لاستقبال الحياة، مثل
ستفن ديدالوس فى ختام رواية جويس "صورة فنان شاب" أو بول موريل فى ختام
رواية د.هـ. لورنس "أبناء وعشاق".

وأوفى ما كتب باللغة العربية عن رواية "سانين" مقالة لزهير أحمد القيسى
عنوانها "أرتزيباشيف الظلامى وروايته سانين" نشرت فى مجلة "الأقلام" البغدادية
(العدد الرابع، السنة التاسعة ١٩٧٣)، ويبدأ القيسى مقالته بقوله:

"فى سنة ١٩٢١ صدر فى القاهرة كتاب عن (مساومات الشعب) أكبر
وأقدم المجلات الروائية العصرية المصورة اسمه (ابن الطبيعة) من
تأليف (ميشيل أرتزيباشيف) وترجمة (إبراهيم عبد القادر المازنى) (٩)،
ومنذ أن وقفت على هذه الترجمة لهذا الكتاب وأنا دائب على تقصى
أخبار مؤلفه، فلم أقع فى هذه الرحلة الطويلة على شىء منها،
ولا سمعت ممن أعرفه شيئا عنها خلا إشارة عابرة وردت على لسان
محمد مهدي الجواهرى فى حديث صحفى عابر أدلى به إلى المرحوم
حميد رشيد جاء فيه: إن أهم كتاب قرأته فى حياتى هو (سانين). كما
ورد ذكر الرواية فى الجزء الأول من مذكرات ميخائيل نعيمة المعنونة
"سبعون".

ويسوق القيسى تلخيص كولن ولسون لرواية "سانين" وهو ما سقته
أعلاه مضيفا أن ولسون يذكرها مرة أخرى فى ثلاثة كتب أخرى له،
مترجمة إلى العربية: "المعقول واللامعقول فى الأدب الحديث" (عنوانه
فى الأصل الإنجليزى: "القوة على الحلم") ورحلة نحو البداية، وأصول

الدافع الجنسي"، كما أن ميخائيل شولوخوف يذكر "ساتين" في روايته "الدون الهادئ"، ويختم القيسى مقالته بقوله: "ينتهي هذا العمل الأدبي الظلامي المغرق في رجعيته وتشاؤمه بهذه الصرخة التي يطلقها ساتين: لست أنتظر من الحياة شيئا أو أسألها شيئا".

حسبنا هذا عن الرواية ولننتقل الآن إلى مؤلفها ومترجمها. أما المؤلف فهو ميخائيل بتروفتش أرزيباشيف (١٨ أكتوبر ١٨٧٨ - ٣ مارس ١٩٢٧). ولد في جنوبي روسيا لأسرة من سلالة التتار، بدأ حياته دارسا للفن وأحرز بعض الشهرة رساما الكاريكاتير، ثم تحول إلى كتابة القصص القصيرة فالروايات، في ١٩١٢ سجنته حكومة القيصر عدة أشهر لنشاطه الثوري، أظهرته روايته الأولى "ساتين" (١٩٠٧ - ظهرت ترجمتها الإنجليزية في ١٩١٥) في صورة المتمرد على كل الكوابح الاجتماعية، وهي - ورواياته التالية - تعرض مجتمعا في حالة تحلل وتقدم صورة سخرية شائقة مبالغا فيها للجريمة والحمافة، كان عدوا للمرأة على نحو عنيف، بل فاق في ذلك تولستوى صاحب رواية "لحن كرويتزر"، من أعماله الأخرى "حكايات"، "عند أقصى حد"، "قانون كاره للبشر"، "الغيرة"، ومسرحية عنوانها "الحرب".

وقد غادر أرزيباشيف روسيا في ١٩٢١ وقضى بقية حياته يهاجم الشيوعية^(١٠).

وأما مترجم الرواية فهو إبراهيم عبد القادر المازني (١٨٩٠-١٩٤٩) القاص الشاعر الناقد الصحفي كاتب المقال والمترجم، وإضافاته إلى تراث الترجمة كثيرة نذكر منها:

- الكتاب الأبيض: مجموعة المكاتبات المتبادلة بين النبى ووزارة الخارجية الإنجليزية حول وثائق تصريح ٢٨ فبراير ١٩٢٢.
- مختارات من القصص الإنجليزي، القاهرة ١٩٣٩.
- جريمة اللورد سافيل لأوسكار وايلد، القاهرة ١٩٤٤.
- حكم المقصلة لرفائيل ساباتيني، القاهرة ١٩٤٤.
- الآباء والأبناء لتورجنيف، القاهرة د.ت.
- آلن كاترمين لريدر هاجارد، القاهرة د.ت.
- مدرسة الوشايات لشريدان، القاهرة د.ت.
- وله ترجمات أخرى فى دوريات منها:
- صريع الكأس لتشارلز دكنز ١٩١٢.
- الشخصية والأخلاق لرالف والدو إمرسن ١٩١٢.
- التربية الطبيعية أو إميل القرن العشرين لروسو ١٩١٢-١٩١٣-١٩١٤.
- جلسات المحكمة العسكرية برئاسة البريجادير جنرال لوصون ١٩٢٠.
- من الأدب الروسى (دون ذكر اسم الكتاب الأصلي) ١٩٣٠^(١١).
- وقد نبغ المازنى فى ممارسة فن الترجمة^(١٢) وفى ذلك يقول صديقه العقاد:
- "إن المازنى قد امتاز بملكة أخرى كاد أن ينفرد بها فى الآداب العالمية،
وهى ملكة الترجمة المطبوعة أو ما يصح أن نسميه بعبقريّة الترجمة؛
لأنه استطاع بترجمته أن يرد الكلام أصيلاً كأنه لم يكتب قبل ذلك بلغة

أخرى ولم يصدر عن قريحة سابقة، فقد كان يترجم الكلام فى سلفقته شعورا قبل أن يترجمه لفظا ومعنى ففجيش به كما جاش به صاحبه ويعبر عنه بعد ذلك كأنه ينقل قطعة من حسه وخاله وفسنك ذلك بالكلام المنظوم، كما فسنع بالكلام المنثور، فإذا به قد نقل روحه وطلاوته وموسيقاه وما ففخلل عباراته من ظلال المعانى المستترة وخفاياه المضمونة".

وففحدث العقاد عن طبع الاسفخفاف وقلة الاكفراث فى شفسفة المازنى ففرده - بدرجة كبفرة - إلى قراوته روافة "سانفن" وتأثره بها؛ فقول العقاد:

"أما الجانب الذى أوفت به المظالعة فأفسبه راجعا على الأرجح إلى كفاففن من الأدب الروسى: أافهما قصة "سانفن" لمؤلفها "أرتزفباشف" والأفر قصة "الأباء والأبناء" لتورجنفف وكلاتهما فخلق الاسفخفاف على الأقل ففن قراعتها لمن لا عهد له بالاسفخفاف، ولست أنسى هزة وجدانه بأفاعفل "سانفن" بطل القصة الأولى مع إنكاره منه لتلك الففوانفة اللجوج الفف مثله بها مؤلف القصة، وقد بلغ من رضاه عنها أن ترجمها باسم "ابن الطفبعة"، وأنه كان فردد بعض "لوازم" سانفن فى كلامه بعد قراعتها بسنوات" (١٣).

وففحدثنا المازنى (فى ١٩٣٧) عن تأففر الروافة فى نفسه ففقول:

"بفقت أافما فى البفب زارنى فلالها صدففى الأستاذ العقاد وفرك لى روافة روسفة أنسلى بها، فأكببت عليها وقراؤها فى ساعات أفسست بعدها أنى صرت أقوى وأصح بفنا، وأقدر على المكافحة والنضال فى الففاة، وأنه صار فى وسعى أن أسفخف بما فحدث لى فسقم الأعصاب من الوهم، وعدت إلى القاهرة ومضى عام فطلب منى بعضهم أن أترجم له روافة، فقلت لنفسى: إبنى مافن لهذه الروافة الروسية بشفانى

وبالروح الجديدة التى استولت علىّ، فيحسن أن أنقلها إلى العربية عسى أن تنفع غيرى كما نفعتنى، وقد كان نقلت الرواية بسرعة، وكنت أذهب إلى المطبعة لتصحيح المسودات، فيقول لى العامل أحيانا: إن الأصول نفدت فأقعد فى أى مكان وأفتح الرواية وأروح أترجم وأرمى للعمل بالورقة بعد الورقة وكأنى أدون كلاما حفظته من قبل^(١١).

وفى موضع آخر من كتاباته (١٩٣٠) يقول المازنى:

لم أكن أفرغ منها حتى رأيتى قد انقلبت مخلوقا آخر، وأعدتتى روح بطلها بقوتها وجراتها على الحياة، وبالبساطة فى مواجهة ما يقع له فيها، وباستقامة النظرة وسداد الاتجاه، فشفيت واستغنيت عن الأطباء والعقاقير.. ولست أقول: إن هذه خير رواية كلا، وإنما أقول: إنها شفتنى وقوتنى ونفثت فى روحا كانت حاجتى إليه عظيمة، ولقد كنت قبلها أعتقد أن عمرى لن يطول أكثر من خمس سنوات، فصرت بعدها أكاد أومن بالخلود فى الدنيا^(١٢).

ومن عجب أن يعمد المازنى - وهو مترجم الرواية - إلى السطو على فقر كاملة - تكاد تبلغ صفحات - منها، دون أن يخشى فطنة عين إلى ما صنع، وذلك فى روايته العظيمة "إبراهيم الكاتب" (القاهرة ١٩٣١)، وقد أثرت قضية أخذه منها فى عصره، وحاول الدفاع عن نفسه، ولكن دفاعه جاء أعرج لا يصمد لامتحان، قال فى مقالة له عن السرقات الأدبية نشرت فى مجلة "الرسالة" (٢ أغسطس ١٩٣٧): "الواقع هو أن صفحات أربع أو خمس من رواية "ابن الطبيعة" علق بذاكرتى - وأنا لا أدري - لعمق الأثر الذى تركته هذه الرواية فى نفسى فجرى بها القلم وأنا أحسبها لى، حدث ذلك على الرغم من السرعة التى قرأت بها الرواية

والسرعة العظيمة التي ترجمتها بها أيضا، ومن شاء أن يصدق فليصدق، ومن شاء أن يحسبني مجنونا فإن له ذلك، ولست أروى هذه الحادثة لأدافع عن نفسي فما يعنيني ذلك، وإنما أروىها على أنها مثال لما يمكن أن تؤدي معابثة الذاكرة للإنسان، وليست الذاكرة خزانة مرتبة مبنية، وإنما هي بحر مائج يرسب ما فيه ويطفو به بلا ضابط نعرفه، ومن غير أن يكون لنا على هذا سلطان^(١٦).

على أن المرء لا يملك إلا أن يتسم، بشيء من التعاطف، مع هذا العبت الفنى الذى لا يفصل عما دعاه العقاد "الطفولة الخالدة" فى طبيعة النوابع، وفى طبيعة المازنى بخاصة، فقد كان - إلى جانب تشاؤمه العميق وجده الصارم وأحزانه الدفينة - يحب المرح والمجانة والعبت وركوب الآخرين بالسخرية والشيطنة، وله فى ذلك نواذر، وقد أورد الباحثون والنقاد نماذج من نقوله عن "سانين" لا تدع مجالا للشك فى أنه كان ينقل منها نقلا^(١٧)، ولما كانت هذه الحادثة قد أصبحت فصلا معروفا من فصول التاريخ الأدبى بخيره وشره، فإنى لن أزيد عن أن أشير إليها هنا مع الإدلاء بملحوظة أو ملحوظتين.

الملحوظة الأولى هى أن المازنى لم يكن بدعا بين أبناء جيله - والجيل الذى أعقبه - فى الاهتمام بالأدب الروسى واستيحائه، لقد لمس هذا الأدب وترا حساسا فى العقلية الشرقية ونفذ إلى أعماق قرائه، كما نرى فى حالة أعضاء "المدرسة الحديثة" التى أسسها أحمد خيرى سعيد فى ١٩٢٨، وفى ذلك يقول يحيى حقى فى كتابه العظيم - على وجازته - "فجر القصة المصرية":

"قرأوا الأدب الروسى وبهرهم جوجول وبوشكين وتولستوى
ودستوفسكى وترجنيف وأرتزباتشيف وأخيرا جوركى، فهذا أدب يتحدث
بحرارة وانفعال شديد عن الاعتراف والنزعة إلى التطهر والفداء،

والبكاء على مآسى الحياة، والإيمان بالقدر والثورة عليه فى وقت واحد، يحدثهم عن الصلاة والتراثل، وعن الخمر والبغاء، والجريمة والعقاب، والقديسين والشياطين (الشيطان نفسه بطل يظهر فتراه العين فى قصة إخوان كرامازوف، الفلاح الساذج بطل تورجنيف، والتلميذ الفقير الجائع بطل عند دستوفسكى، بل دهشوا حين رأوا هذا الأدب - إلى جانب حفاوته بدراسة النفس البشرية والمشاكل الاجتماعية- ليس بأقل حفاوة من وصف الطبيعة ومشاهدها والتغنى بجمالها، كل هذه أجواء توافق مزاج الشاب الشرقى الملتهب العاطفة، المحروم من الحب^(١٨).

ولد هذا الاهتمام كتابات نقدية كثيرة عن أعلام الأدب الروسى المذكورين أعلاه (ولنصف إليهم تشكوف) مع بعض ترجمات للعقاد ومحمد السباعى، وسلامة موسى، ويحيى حقى، وإبراهيم المصرى، وعلى أدهم، وحسن محمود، وغيرهم، بحيث غدت الرواية والأقصوصة الروسية جزءا من المناخ الثقافى فى الحياة الأدبية المصرية، ابتداء من عشرينيات القرن الماضى أو نحو ذلك؛ مما يفسر - وإلى حد ما يبرر - انجذاب المازنى إلى "سانين".

والملاحظة الثانية هى أن المازنى - على ترسمه الوثيق لخطى أرترىاشيف - لا يفقد أبدا طابعه الشرقى الأصيل، ولا روحه المصرية الفكهة العذبة، فهذا - فى ترجمته - نص جمع بين اللفظ الشريف والمعنى البديع، مع ميل إلى أوابد الكلام وغرائبه وعزوفه - أحيانا - عن المأنوس من المفردات والتراكيب إلى المهجور.

ولست أجهل أن بعض القراء قد يشكو من استخدام المازنى لكلمات وعبارات قاموسية من قبيل "الورهاء - أتأرت نظرها - مائق - جون يتعاضم

المجتاز- كان الظلام طاخيا، البرق لا يكف عن الإثخان فى كبد السماء - تسف
هيادبها - كان الليل فى الغابة أسحم طاخيا". لكنى لا أجد فى هذا مدعاة للشكوى،
بل أجد فيه - على العكس - لذة عقلية ومجلبة للحمد ورجوعا إلى بلاغة الأقدمين
فى عصرى وفهاهة، فنحن نعيش - كما يقول عزيز أباطة - فى مرحلة متع فيها
نهار اللغة العربية وتناوحت حولها أعاصير الرطانة^(١٩).

ولا يغيب المازنى الشاعر عن الترجمة ("المازنى شاعر وإن يقل بغير ذا-"
العقاد)، فهو يترجم مثلا هذه الأبيات التى تغنيها سينا فى الفصل السادس نظما:

يا حبيب النفس يا خير حبيب !

لن أناجيك بسرى أبدا

لا ولن أكشف عن حر اللهب

وإذا ما حنت العين إليك

وصبت، أرخيت جفنى جلدا

فانطوى سر الهوى عن ناظريك

إلى آخر الأبيات.

هذه- أيها القارئ الكريم- لمحة عن رواية "سانين" ومؤلفها ومترجمها، ترى
منها- كما أسلفت- تنوع النماذج البشرية التى تصورها: فمن متبول ذهب الحب
بعقله وأسقمه إلى قوى متمالك لزمومه، ومن غوى سادر فى غيه إلى نائب جعل
يقرع السن ندما على ما جنى، ومن رواقى على مذهب زينو إلى أبيقورى على
سنة أريستيبوس، ومن متأثم من الصغائر بجانب لها إلى عاكف على الكبائر ساع

وراءها، ومن فتاة عفيفة حصان رزان إلى أخرى سارت على البهل وتجاوزت حدود الحشمة، وفي المركز من هذا كله بطل هو شيطان مريد لا ينفع فيه تأنيب ولا تأديب، ومن عجب أن ينجو بفعلته في كل مرة على حين يدفع الآخرون - رجالا ونساء - ثمن أخطائهم باهظا، وقد يكلفهم حياتهم ذاتها، قل ما شئت عن عيوب الرواية، أو ضحالة فلسفتها، فلن ننكر عليها مزايا أخرى تربو على ما سلف وتزيد: رسم قوى للشخصيات، بلاغة في وصف أحوال النفس وتباريح الشوق، براعة في الانتقال من موقف إلى موقف، تشويق يأخذ بأنفاس القارئ؛ إذ يقلب الصفحات، جرأة فكرية تبعث على إعادة التفكير في المسلمات، وقد وجدت هذه الرواية المغروسة في تربة روسيا القرن التاسع عشر في المازني خير من ينقلها إلى تربتنا الشرقية فينبئها نباتا حسنا، وينطقها بلسان عربي مبين.

هوامش

- (١) مارتن سيمور - سميث، مرشد إلى الأدب العالمي الحديث، ماكميلان، لندن ١٩٨٥، ص ١٠٥٢-١٠٥٣.
- (٢) كولن ولسون، المعقول واللامعقول في الأدب الحديث، ترجمة: أنيس زكى حسن، دار الآداب، بيروت، كانون الثاني، ١٩٧٢، ص ٢٢٠.
- (٣) مارك سلونيم، مجمل تاريخ الأدب الروسى، ترجمة: صفوت عزيز جرجس، مراجعة على أدهم، دار التضامن للطبع والنشر ١٩٦٧، سلسلة الألف كتاب (٦٢٦) ص ١٩٩.
- (٤) يانكو لافرين، تعريف بالرواية الروسية، ترجمة: مجد الدين حفى ناصف، مراجعة: على أدهم، سلسلة الألف كتاب (٤٣٧)، دار النهضة العربية ١٩٦٢، ص ١٩٧.
- (٥) ج.ب. برستلى، الأدب والإنسان الغربى، كتب ميركورى، لندن ١٩٦٢، ص ٢٩٠.
- (٦) بول وست، الرواية الحديثة، ج ٢، مكتبة جامعة هتشنسون، لندن ١٩٦٧، ص ٣٨٨.
- (٧) كولن ولسون، المعقول واللامعقول، ص ٢٢١-٢٢٣.
- (٨) انظر عن ماكس شترنر: مقالة "سانين: رواية" بقلم: رودلى ل. باترسن، فى مجلة "أوراق كندية سلافية" ديسمبر ٢٠٠١. وانظر كتاب كامل زهيرى: مذاهب غريبة، سلسلة كتب للجميع (١٢٩) يونيو ١٩٥٨.
- (٩) فى كتابها "أدب المازنى" (مؤسسة الخانجى بالقاهرة ١٩٦١) تذكر الدكتورة نعمات أحمد فؤاد أن المازنى ترجم سانين سنة ١٩٢٠ ونشرها الأستاذ خليل صادق صاحب مجلة "مسامرات الشعب" الروائية فى عامها الثانى والعشرين.

- (١٠) مارتن سيمور - سميث، الأدب العالمي الحديث.
- (١١) انظر د. حمدي السكوت ومارسدن جونز، من أعلام الأدب المعاصر في مصر (٢) إبراهيم عبد القادر المازني، قسم النشر بالجامعة الأمريكية بالقاهرة ١٩٧٩.
- (١٢) انظر عن المازني مترجما: د. نعمات فؤاد، أدب المازني/ د. محمد شاهين، "الترجمة عند المازني بين روح النص وفضاءات السياق" في كتاب: المازني إبداع متجدد، المجلس الأعلى للثقافة ٢٠٠١. ويركز الناقدان على ترجمة المازني لرواية هـ. ج. ولز "آلة الزمان".
- (١٣) عباس محمود العقاد، كلمة في تأبين المازني ألقى بالجمعية الجغرافية مساء ١٩٤٩/٩/١٩ في حفل المجمع لتأبين المازني، ونشرت في كتاب العقاد: بحوث في اللغة والأدب، مكتبة غريب ١٩٧٠، ص ١١٣، ١١٨-١١٩.
- (١٤) إبراهيم عبد القادر المازني، "السرققات الأدبية" (١٩٣٧) في كتاب: المازني، الأعمال غير المنشورة، المجلد الأول، التأملات والذكريات، جمع وتحرير وتقديم عبد السلام حيدر، المجلس الأعلى للثقافة ٢٠٠٦، ص ٣٤٣.
- (١٥) المازني، "أهم حادث أثر في مجرى حياتي" (١٩٣٠)، المرجع السابق، ص ٤٧.
- (١٦) المرجع السابق، ص ٣٤٣. ويعقد المازني مقارنة بين تأملات يوري في رواية "سانين" وتأملات المعري شعرا ونثرا؛ انظر مقالة المازني "أبو العلاء المعري" (١٩٤٤) في كتاب: المازني، الأعمال غير المنشورة، المجلد الثاني، نظرات نقدية عامة، جمع وتحرير وتقديم عبد السلام حيدر، المجلس الأعلى للثقافة ٢٠٠٦، ص ٤٠١-٤٠٣.
- (١٧) من الكتب والمقالات التي تناولت سرقة (فهي لا توصف بأقل من هذا) "إبراهيم الكاتب" من "سانين":

- محمود أحمد: بين قصتين: إبراهيم الكاتب وسانين، مجلة الحديث (حلب) آذار ١٩٣٢، ص ١٩٥ (أعيد نشرها في كتاب د. أحمد إبراهيم الهواري: مصادر نقد الرواية في الأدب العربي الحديث في مصر، دار المعارف، الطبعة الثانية ١٩٨٣).

- د. نعمات أحمد فؤاد: أدب المازنى.
- عمر أبو النصر: بين المازنى وخصومه: رأينا فى السرقات الأدبية، مجلة "الحديث" (حلب) مايو ١٩٣٢.
- د. عبد المحسن طه بدر، تطور الرواية العربية الحديثة فى مصر ١٨٧٠-١٩٣٨، دار المعارف ١٩٦٣.
- فاروق عبد القادر، من أوراق الرفض والقبول: وجوه وأعمال، دار شرقيات للنشر والتوزيع ١٩٩٣.
- فاروق خورشيد، مع المازنى، كتاب الهلال (العدد ٤٠٦) أكتوبر ١٩٨٤.
- وممن دخلوا حومة النقاش من مصر: محمد كامل مصطفى الخياط وتوفيق الطويل، ويذكر د. محمد مصطفى بدوى فى مقالة له (بالإنجليزية) عن "المازنى الروائى" (مجلة الأدب العربى، المجلد الرابع ١٩٧٣، الناشر: أ.ج. بريل لايدن، هولندا) أن المستشرق هاملتن جب فى كتابه "دراسات فى حضارة الإسلام" (لندن ١٩٦٢) ناقش أثر ارتزيباشيف فى رواية المازنى، ولم يتح لى، للأسف، الاطلاع على ما قاله جب فى هذا الصدد.
- (١٨) يحيى حقى، فجر القصة المصرية، الهيئة العامة المصرية لقصور الثقافة، مارس ٢٠٠٨، ص ٨١-٨٢.
- (١٩) تقديم عزيز أباطة لديوان العوضى الوكيل: شفق، ديسمبر ١٩٥٩.

اهداء الكتاب

إلى ذكرى من لا تزال ذكرها المحبوبة تجدد في قلبي حسرة الوجد
وزفرة الجوى ، إلى من كانت مصدر إلهامى ، وشريكة مجهوداتى فى صفوة
ما سطره يراعى ، إلى الصديقة الوفية ، والزوجة المخلصة التى كنت أجد من
راسخ إيمانها بالحق ورفيع تقديرها للصدق أحث مشجع ومهيب ، كما كنت
أجد فى جميل استحسناتها ، وكريم إعجابها ، خير مكافئ ومثيب — أهدي
كتابى هذا ، — شأن كل ما لبثت أكتب منذ سنين عدة — ليمت إليها بمثل
ما يمت إلى ، وإن كان لم يحظ من نفيس تنقيحها بأقصى الكفاية ، ولم يستوف
من ثمين تهذيبها أبعد غاية ، إذ بقيت طائفة من أجل أجزائه كانت قد أعدت
كما تعيد فيها نظرة مثبتة مستمهل ، ولكن أبى القدر إلا أن يحرم الكتاب تلك
النظرة ، ولو أنى أوتيت سحر البيان مما أعبر به للناس عن نصف ما ضمنت
حفيرتها من رائع الخواطر وشريف العواطف ، لأسديت إليهم أضعاف أضعاف
ما يستفيدون من كل ما أنا كاتبه ، غير مستعث بهمتها الماضية . ولا مؤيد
بحكمها العالية ؟

« المؤلف »

لم يقض فلاديمير سائين أهم أدوار حياته في بيته بين أبويه وهو الدور الذى يتكون فيه خلق المرء بالاتصال بالعالم والامتزاج بالناس . ولم يكن له من يتعهد له أو يهديه ، فتفتحت روحه كما ينمو الغراس فى أتم حرية وأكل استقلال .

غاب عن بيته ستين ، فلما آب كادت تنكره أمه وأخته « ليدا » ولم تكن معارف وجهه وصوته وشماله قد تغيرت إلا قليلا . ولكن شيئا غريباً جديداً ناضجاً حدث على شخصيته فأجبال فى عياه ضوءاً وأكسبه معنى لم يسبق بهما العهد . وكانت أوبته مساء فدخل الغرفة دخول من زايلها منذ خمس دقائق . وكان يعييك أن تلمح فى وجهه الساكن أو أن تستبكنه من ركنى فمه الناطق ببعض السخر — شيئاً من أمارات الإعياء أو دلائل تحرك النفس وهو واقف فى الغرفة مديد القامة وسم الطلعة عريض الكتفين . فقرت ضجة التحية التى استقبلته بها أمه وأخته من تلقاء نفسها .

وجلس يأكل ويترشف الشاى وأخته قبالة تخذجه بنظرها وكانت مشغوفة به شأن مثيلاتها — أو جلهن — من الفتيات الحاحات الخيال فى الولوع بأخوانهن النائين عنهن . وكانت أبداً تتمثله شخصاً غريباً بالغاً من غرابة الأمر مبلغ من تقرأ عنهم فى الكتب ، وتتصور حياته وغى دائرة الارخاء . بشى الفواجع والمأسى ، وتحسب أن حظه من العيش الشجى والوحدة ، ككل روح ضخمة مستعجمة .

فقال لها سائين وهو يتسم « لماذا ترمينى بهذه النظرة ؟ » .

وكانت هذه الابتسامة الهادئة والنظرة الفاحصة مألوف ما يبطالك من وجهه ولكن العجيب أنهما لم يقعا من « ليدا » موقع الارتياح وكأنما خيل إليها أن فيهما معنى الرضى عن النفس ، وأنهما لا يمان عن شىء من الصراع والألم الباطن فصرفت وجهها عنه ولم تنبس ثم جعلت غير عامدة تقلب صفحات كتاب .

ولما قضوا من الطعام والشراب حاجتهم مسحت أمه شعر رأسه في حذب وحنو وقالت :

« والآن حدثنا عن حياتك وما صنعت هناك » .

فقال سائين وهو يضحك : « ما صنعت ؟؟ لقد أكلت وشربت ونمت . وكنت حيناً أعمل ، وحيناً آخر لا أعمل شيئاً ! » .

فجری فی وھنھما بادىء الرأى أنه لا يريد أن يحدثهما عن نفسه ولكن أمه لما شرعت تسأله عن هذا الأمر بعينه أو ذاك ألفتة يزتاح إلى قص تجاريه . غير أن المرء لم يكن يسعه إلا أن يحس — لأمر ما — أنه لا يعبأ شيئاً بما يكون لتقصصه من الوقع والأثر في نفوس السامعيها . ولم يكن في شمائله — على دماثها ورقة حواشيها — ما ينم على تلك الألفة التي لا تكون إلا بين أهل الأسرة الواحدة . وكأنما كان لطفه ودماثته من عفو الطبيعة كالمصباح يريق ضوءه على كل شيء بلا تمييز .

وبرزوا إلى شرفة الحديقة وجلسوا على درجها وجلست «ليدا» دونه تصغى إلى حديثه في صمت ، وأحست في قلبها برد الجليد وقالت لها غريزتها النسوية الذكية إن أخاها غير ما خالت . واستشعرت الحجل والارتباك في حضرته كأنه أجنبي منها . وانتشرت على الأرض غيابات العشى وزحفت حولهم الظلال . وأشعل سائين سيجارة فاختلط شذى الطباقي (التبغ) بأرج الحديقة وقص عليهما سيرته وكيف رمت به حياته المرامي وكيف طوى كثيراً وتشرد وكيف خاض لجج الجهاد السياسى وكيف أنه لما أدركه الوبى والفقر أقلع عنها ونكص .

وكانت «ليدا» مائلة إليه بسمعها دون حراك وعليها من رقة الحسن والحلاوة ما تفيضه أصائل الصيف على كل فاتنة غدراء .

وكانت كلما أوغل في الحديث تزيد اقتناعاً بأن حياته ، التي وشاها خيالها بأبهج الألوان وأشدّها لألاء ، لم تكن في واقع الأمر إلا عادية كأبسط ما تكون . ولكن فيها على هذا شيئاً عجيباً . وما ذاك؟؟ هذا ما لم تستطع اكتناحه . على أنه منها يكن من الأمر فإن حياته على ما جاء في روايته لم تعد أن تكون

بسيطة ممة فائرة.. يظهر أنه عاش.. حيثما اتفق ولم يعتمد شيئاً يفعل به على التحيين .
 فيوماً يشتغل ويوماً يتبطل . ومن الجلى كذلك أنه كلف بالشراب وأن له خبرة
 بالنساء . وأحر بمثل هذه الحياة أن تخلو من الحلوكة أو الشر وهى لا تشبه
 فى دقيق أو جليل ماتوهمته من سيرته — لا فكرة يحيا لها ، ولا هو يكره مخلوقا
 ولا تعذب فى سبيل كائن ما . ولقد كربها حقاً بعض ما صارحها به وبخاصة لما
 قال إنه بلغ من خصائصه ورقة حاله مرة أن رقع سراويله الممزقة بيده .
 فلم تملك إلا أن تسأله « أوتعرف إذن كيف تحوك ؟ » وفى صوتها نبرات
 الدعشة والزراية . إذ كانت تعد ذلك هواناً وضعة ، وترى فيه ما ينافى الرجولة
 فى الواقع .

فقال سائين باسمها ، وقد فطن إلى ما دار فى خاطر أخته : « لم تكن لى بذلك
 دراية فى أول الأمر ولكنى ما لبثت أن تعلمت بكرهى » .
 فهزت الفتاة كتفها بلا احتفال ولزمت الصمت ورمت الحديقة بعينها وخیل
 إليها كأنها كانت تحلم بالشمس الضاحية ، فلما فتحت عينيها لم تجد غير سماء غائمة
 مقرورة .

واكتأبت أمه كذلك وحز فى نفسها أن ابنها لم يشغل المركز الذى هو أهل له
 بحكم منزلته فى المجتمع . وشرعت تقول له إن الأمور لا يمكن أن تظل جارية
 على هذا النحو وإنه ينبغى له أن يكون فى مستقبل من أيامه أرشد وأحزم . وكانت
 تكلمه فى بادىء الأمر على حذر ثم بدا لها أنه لا يكاد يجعل باله إلى ما تقول
 فأخذها الغضب شيئاً فشيئاً ، وألحت عليه بالكلام ذاهبة إلى العناد والمشادة
 شأن العجائز السخيفات من نظائرها لتوهمها أن ابنها يعتمد أن يكابدها . ولكن
 سائين لم يعجب ولم يضجر . وكأنه لم يفهم ما قالت فظل صامتاً غير مكترث .
 بيد أنه لما سأله « كيف تنوى أن تعيش ؟ » قال مبتسماً « على نحو ما »
 وكان صوته الحادىء المتزن ونظرته السريعة يوقعان فى الروع أن لهذه
 الكلمات — التى لم تفهم منها أمه لافليلاً ولا كثيراً — دلالة عميقة محدودة عنده .

فتهدت ماريانا إيفانوفنا وقالت بعد فترة بشيء من القلق: «هذا شأنك على كل حال فقد شئت عن الطرق ولم تعد طفلاً. ينبغي أن تطوف الحديقة فإن يجلاها يروق النظر الآن» .

فقال سانين لأخته: «نعم تعالى لتريني الحديقة فقد نسيت شكلها» .
فانتبهت «ليدا» من خوابرها وتهدت ونهضت ومشيا جنباً إلى جنب في الطريق المفضى إلى قلب الحديقة الجهمية .

وكان البيت على الطريق الأكبر في البلدة ، ولما كانت هذه صغيرة فقد امتدت أرض الحديقة إلى النهر ومن ورائه الحقول . والبيت قصر عتيق في عمده على الجانبين رخاوة وله شرفة رحية وكانت الحديقة على سعتها مهمة هائجة حتى ليحسبها رائيتها سحابة خضراء باهتة قد نزلت إلى الأرض . وهي بالليل كثنوى الأشباح وكأنما يغشاها طيف حزين يسرى بين أغراسها المتوشجة أو يروح ويغدو في قلق على البلاط الترابي بذلك البناء القديم . وفي الدور الأرضي جملة الحجر الفارغة تكسوها الأبسطة الحائلة والستائر الخالكة ثوباً مظلماً ولم يكن يتخلل الحديقة إلا طريق واحد ضيق أو ممر ، مبعثرة في نواحيه الأغصان المصوحة والضفادع المسحوقة . وكل ما في الحديقة من دلائل الحياة الهادئة المطمئنة محشود في ركن واحد منها . وثم على كשב من البيت يلتصق الرمل الأصفر والحصى وهناك — إلى جانب حوض أنيق من الزهر يومض في نوره الطل — يرى المرء مائدة خضراء يجلسون إليها للطعام أو الشاي في الصيف . فكانت هذه الزاوية الصغيرة التي نفخت فيها الحياة السلسة الساذجة من روحها على تقيض ذلك القصر الضخم المهجور ، المقضى عليه بالتداعي المحتوم .

ولما خفي البيت عن أعينهما وأحاطت بهما الأشجار الصامتة الساكنة كأنها الشهود تنظر وتروى . دفع سانين ذراعه فجأة حول خصر ليذا وقال بلهجة جامعة بين الرقة والعنف :

« لقد صرت آية ! وسيسعد بك أول من تحب من الرجال » .

فأرسلت لمسة ذراعه وعضلاته الحديدية هزة. نار. في عود ليداء اللين
الغض. وصبغ وجهها. الحجل، واضطربت فتحت عنه كأنما قاربها وحش
غير مرئي.

وكانا قد بلغا حافة النهر فصعدت إليهما رائحة بليلة رطبة من الأعشاب
المطرقة المترنحة في الماء وبدت مما يلي النهر الحقول في رداء من غيش الغسق
تحت سماء مترامية تومض فيها طلائع النجوم.

ومال سانين وتناول عوداً جافاً ذائياً ووقفه وألقى بكسره في تيار الماء
فانداحت في لحته الدوائر وزالت بأسرع مما ظهرت. وحنث الأعشاب
النايبة رءوسها كأنما أرادت أن تحي في سانين نداها ورفيقها.

(٢)

كانت الساعة السادسة والشمس مازالت وضاءة، ولكن الحديقة ارتعت
فيها الظلال الرقيقة. وكان الجو كله ضوءاً وحرارة وسجواً. وكانت باريا
إيفانوفنا تصنع مربى، فانبعثت تحت شجرة الزيتون الخضراء رائحة قوية
من السكر المغلى والتوت البرى. وكان سانين يكدح نهاره في أحواض الزهر
معالجاً أن ينث الحياة في بعض أعوادها التي أضربها التراب والحجر.
فقالت له أمه مقترحة: «أولى لك أن تقلم الحشائش أولاً. قل لجرونكا
تصنع ذلك لك».

وكانت ترقبه وتنحيه بعينها من حين إلى حين من خلال اللهب الأزرق
المرتعش.

فرفع سانين رأسه وهو متقد وقال باسم: «ولماذا؟» وزد شعره
المنهدل على جبينه «لنم كما شاءت فإنني أحب كل أخضر».

— «أما إنك لفتى مضحك!»

وهزت كتفها باشة، وقد سرها جوابه لأمر ما.

فقال سنانين بلهجة الجازم المقتنع : « إنكم أنتم المضحكون » ، ثم انصرف إلى البيت ليغسل يديه ولما عاد تمطى على كرسي ذى ذراعين مصنوع من عيدان الصفصاف وشاع في جوانب نفسه الاغتياب وفي صدره ووجهه الانشراح ، وأشعرتة خضرة الروضة ونور الشمس وزرقة السماء لذة الحياة أما إشعار . وكان نفوراً من المدن الكبرى بمقت ضجتها . أما هنا فليس إلا الشمس والحرية . ولم يكثرث للمستقبل ولا أحس من أجله ديب القلق إذ كان غير متبطر — يتقبل من الحياة ما شاءت أن تهديه إليه وأغمض جفنيه كل الإغماض ومط جسمه واهتز مسروراً لتوتر عضلاته القوية الصحيحة .

وهب النسيم عليلًا وعادت الحديقة كلها وكأنها تزفر وجعلت العصافير هنا وهناك تصخب متناغية عن حيواتها المهمة وإن لم تكن بالملهومة وكان كلهم « ميل » مستلقياً على الحشائش الطويلة منصتاً وأذناه مرهفتان ولسانه الأحمر متدل من فمه . وأوراق الشجر تهامس وظلالها المستديرة ترتعش على الحصى الأملس

وهاج ماريًا إيفانوفنا أن طائر ابنها ساكن وكان حبها له جما كحبها لأبنائها جميعاً فنازعها نفسها لهذا أن تستثيره وأن تجرح احترامه لنفسه لتكرهه على الالتفات إلى كلامها ولتحمله على مشاطرتها نظرًا إلى الحياة . وكانت كالنملة قد قضت كل برهة من عمرها المديد في إقامة ذلك البناء الواهي لسعادتها المنزلية . وما كان أطوله وأعراره وأخلاه من بواعث السلوى النافية للملال ! بل ما أشبهه بالثكنة أو المستشفى ! شيد بما يخططه الحصر من دقائق اللبنيات . وتالله ما أعجزها من مهندسة تحسب هذه مباحج الحياة وإن لم تكن سوى متاعب ضئيلة غادرتها في حالة دائمة من الاضطراب والقلق

قالت : « أتحسب أن الأمور مستظل سائرة على هذا المتوال فيما بعد؟ » وتضاغطت شفتاها وتظاهرت بأن المرئي تستغرق عنايتها . فسألها سنانين : « وما ذاتعنين بقولك فيما بعد ؟ » ثم عطس . فظنت ماريًا إيفانوفنا أنه عطس عامداً ليهيجها وقطبت وجهها على الرغم مما في هذا الحاضر من وضوح السخافة .

ثم قال سائين وكأنه يحلم : « ما أجمل أن يكون المرء هنا معك ! » ، فأجابته بلهجة جافية : « نعم فإن المقام هنا ليس بالذميمة جدا » ، وسرها من ابنها اطرأوه البيت والحديقة وكانا عندها كأنهما من ذوى قرباها الملازمينها .

ونظر سائين إليها ثم قال وعلى وجهه هيئة التفكير : « لو أمسكت عن مضايقتي بكل أنواع الحماقات لعاد المقام خيراً وأحمد » .

ونطق هذه الكلمات بصوت لين المكاسر فخالفت رقة اللهجة جفوة المعنى . فحارت ماريالايفانوفنا ولم تدر أترتاح إلى ما سمعت أم تمتعض وتغضب . وقالت وهي مكتئبة :

— « إني لأنظر إليك وأذكر أنك في طفولتك كنت دائماً غريب الحال والآن » .

فقاطعتها سائين جذلاً « والآن ؟ » كأنما توقع أن يسمع شيئاً ليس أمتع منه ولا أبعث على السرور .

فقالت بحدة وهزت ملعقتها : « والآن أراك أشد مجنوناً منك في أى عهد ! » .

فضحك سائين وقال : « هذا خير ! » ثم بعد هنية « هذا نوفيكوف » .

وأقبل رجل طويل وسيم الصورة ينسجم على قوامه المعتدل قميص من الحرير أحمر يتوهج في ضوء الشمس وفي عينيهِ الزرقاوين نظرة فاترة واشية بسداجته وخلوص سريره . وقال بصوت الودود :

« هذا أنتم ! — أبدأ في خصام ! وبالله عليكم فيم تختصمون ؟ » .

— « حقيقة الأمر هي أن أى ترى أن الأنف الاعريقى أليق بى وأنسب .

ولكنى راض أتم الرضى عن أنى الذى فى وجهى » .

ونظر سائين إلى أنفه وضحك ثم مديده إلى يمينى صاحبه الكبيرة الغضة .

فقالت ماريالايفانوفنا : « كذلك أحسبني أقول ! » .

وضحك نوفيكوف ، وارتد إليهم من جانب الحديقة صدى رقيق كأنما

هناك من يشاطرهم جذبهم ومرحهم .

« أظنني أحزر ما أنما فيه .. إنكنا من مستقبلك في لاجة .. »
 فصاح به سائين ذاهباً إلى المدابغة ومتكلفاً الفزع « وأنت أيضاً ؟ »
 — « إنك تستحق هذا عدلاً ! »

— « إذا اتفقنا على فخري أن أنصرف عنكما .. »
 فصاحت به ماريّا إيفانوفنا وقد هاجت بغتة وغازطها أنها هاجت : « كلا !
 أنا التي أزايلكما » واحتملت قدر المربي وأسرعت إلى البيت ولم تتلفت .
 ووثب الكلب ونصب أذنيه وهو يراقبها ثم حك أنفه بيمينه ورمى البيت
 بنظرة المستفسر ثم عددا إلى الحديقة .

فقال سائين وقد سره خروج أنه : « أمعلك سمائر ؟ »
 فأخرج نوفيكونوف علبة وهو يتريث في جركته وقال بصوت رقيق نبرات
 العتب « لا يحمل بك أن تكايدما هكذا . إنها سيدة عجوز .. »

— « كيف كايدتها ؟ »

— « إنك ترى .. »

— « ماذا تعني بقولك « إنك ترى » ؟ إنها هي التي لا تزال ورائي .
 وما أعرفني سألت إنساناً شيئاً فكان ينبغي للناس أن يدعوني وشأني .. »
 وصمت كلاهما برهة ثم سأل سائين صاحبه : « وكيف الحال يادكتور ؟ »
 وتأثر بلحظه الدخان المتصاعد من سيجارته وهو يتلوى فوق رأسه .

— « الحال سيء .. »

— « كيف ؟ »

— « من كل وجه . كل شيء ممل وهذه البلدة الصغيرة تأخذ بمخني
 وليس ما يعمل المرء فيها .. »

— « ليس ما تعمل ؟ إنك أنت الذي شكوت من أن الوقت لا يتسع
 للتنفس ؟ »

— « ليس هذا ما أعنى . إن المرء لا يستطيع أن يظل عمره يعود المرضى . ولا أحد غير المرضى . هناك حياة أخرى غير هذه » .

— « وما يمنعك أن تحيا هذه الحياة الأخرى ؟ » .

— « هذه مسألة فيها بعض التعقيد والإشكال » .

— « وما وجه الإشكال فيها ؟ إنك شاب جميل معافى البدن . فماذا تبغى فوق هذا ؟ » .

فقال نوفيكوف بتهكم خفيف : « هذا لا يكفى فى رأى » .

فضحك سانين وقال : « لا يكفى ؟ إنى أراه حظاً عظيماً » .

— « ولكنه لا يكفينى » قالها ضاحكاً بدوره .

وكان من الجلى أنه ارتاح إلى ما قاله سانين عن صحته وقسامته . على أنه استحي كالفتاة .

فقال سانين وكأنه يفكر : « ينقصك أمر واحد » .

— « وما هذا ؟ » .

— « صحة الإدراك للحياة . إن الملل يجثم على صدرك . ولو أن ناصحاً أشار عليك مع ذلك أن تنفض نعلك من هذا المكان وأن تخرج إلى الدنيا الرحبية لأشفقت أن تفعل » .

— « وكيف أخرج ؟ كمتسول ؟ » .

— « نعم حتى كمتسول ! إنى كلما نظرت إليك قلت لنفسى : هذا رجل يستهين فى سبيل إيتاء الدولة الروسية دستوراً بأن يسجن فى قلعة شلوسلبرج^(١) بقية عمره وبأن يفقد كل حقوقه وحرية كذا . ومع ذلك فما هو والدستور ؟ وماذا يجنيه منه ؟ أما إذا كانت المسألة مسألة تحول عن أسلوب ممل من الحياة وذهاب إلى جهات أخرى طلباً لمصالح ومتع أخرى راح يسأل نفسه : كيف أرتزق ؟ أأست على كل صحتى وقوتى عرضة للأذى إذا لم يكن لى مرتب معين وإذا لم

(١) قلعة ينتقل فيها السياسيون أو كانوا يمتقلون فيها .

أوفق لذلك إلى الزبدة إلى بجانب الشاي وإلى قمصان الحرير والياقات الصلبة وسائر ما هو من هذا بسيل ؟ - لعمرى إن الأمر مضحك ؟ » .

- « لست أرى في الأمر شيئاً مضحكاً على الإطلاق ، فإن المسألة في الحالة الأولى مسألة قضية . فكرة . أما في الثانية . . . » .

- « ماذا ؟ » .

- « لا أدري كيف أعبر عما أريد » .

وعالج نوفيكوف أصابعه .

فقال سانين مقاطعاً : « تأمل الآن ! هذه طريقتكم أبداً في الفرار من الموضوع . وإن أصدق أبداً أن الشوق إلى الدستور أشد حاجة في نفسك من الشوق إلى الانتفاع بحياتك على أتم وجه » .

- « هذه مسألة متنازعة . وقد يكون الأمر كما ذكرت » .

فلوح سانين بيده تلويح الضجر وقال : « لا تنقل لى ! لو أن رجلاً قطع أصبعك لأملك الأمر أكثر مما يؤملك لو أنه كان أصبع روسى آخر . هذه حقيقة . أليس كذلك ؟ » .

- « أو أنانية » يريد نوفيكوف أن ينهم فيخرف . !

- « ربما . ولكنها الحقيقة على كل حال . ومع أنه ليس في روسيا ولا في كثير غيرها دستور ما - بل ليس فيها أضال دليل على وشك ميلاد الدستور - فإن حياتك المملة هي التي تقيمك وتعدك لاعداء وجود الدستور . وأقول لك أكثر من ذلك » وهنا لمع في عينه بريق السرور « إنك مكروب - لا من جراء حياتك بل لأن ليديا لم تمل إليك بالحب بعد والآن أليس الأمر كما أقول ؟ » .

- « أى هذيان هذا ؟ » .

وصار وجه نوفيكوف كقميصه حمرة وبلغ من ارتباك أنه أن الدموع وثبت إلى عينيه الفاترتين الرقيقتين .

« كيف ترى قولى هذيانا وأنت لا ترى غير ليدا فى الدنيا ؟ إن الرغبة فيها مسطورة بأحرف جلييلة على جبينك » .

فاضطرب نوفيكون اضطرابا محسوسا وأخذ يسرع فى خطواته بجيئة وذهو با ولو أن امرءا غير أخيها كلمه على هذه الصورة لتألم أبلغ الألم ولكن هذه الكلمات من فم سائين أذهلته . والواقع أنه لم يكذب يفهم ما يقول فى أول الأمر .

فتبسم قائلا : « اسمع . إما أنك تتكلف أو . . . » .

« أو ماذا ؟ » وابتسم .

فلوى نوفيكون وجهه وهز كتفيه وصمت . وكان الذى جرى فى ذهنه غير التكلف هو أن يعد سائين رجلا مستهترا خبيثا غير أنه لم يستطع أن يصارحه بهذا الخاطر إذ كان منذ أيام الدراسة فى الكلية يخلص له الحب ويصدقه إياه ومحال أن يكون نوفيكون قد اختار لصداقته امرء سوء . وكان وقع هذا الكلام كريها مذهلا وأوجعته الإشارة إلى ليدا ولكنها كانت معبوده فلا يسعه أن يحس الغضب لأن سائين ساق ذكرها وسره هذا ولكنه آلمه كأن يدا متقدة أمسكت بقلبه وضغطت .

وصمت سائين قليلا وهو مبتسم منشرح ثم قال :

« أتم كلامك . فلست أتعجلك ! » .

فظل نوفيكون يحنى ويروح كما كان مجروح النفس لاشك فى ذلك . ودخل فى هذه اللحظة الكلب يعدو وحك جسمه بركبتي سائين كأنما يريد أن يرى الناس مبلغ سروره هو الآخر فلاطفه سائين وهوى يقول : « يالك من كلب طيب ! » .

وحاول نوفيكون أن يجتنب اتصال الحديث وأشفق أن يعود إليه سائين وإن كان أحب موضوع إليه وألذه وأنداه . وكل ما لا شأن له « بليدا » عبث عنده لا يطاق .

ثم راح يسأل سائين عفوا « وأين - ليدا بتروفتنا ؟ » وإن كان مع ذلك يكره أن يلقي السؤال البارز في ذهنه ..

— « ليدا ؟ وإين يمكن أن تكون ؟ تنثره مع الضباط - حيث كل الفتيات في هذه الساعة من النهار » .

فسودت الغيرة وجه نوفيكونوف وهو يقول : « كيف تنفق فتاة مثلها براعة وتهذيبا وقتها مع هؤلاء الحمقى الفارغى الرءوس ؟ » .

فقال سائين باسم : « يا أخى . إن ليدا فتاة جميلة موفورة الصحة مثلك بل هي فوق ذلك . إذ كانت قد أوتيت ما ينقصك - أعنى الرغبة الحادة في كل شيء وهي تريد أن تعلم كل ما يعلم وأن تجرب كل أمر - هذه هي آتية وما عليك إلا أن تنظر إليها لتفهم هذا . أليست بالله جميلة ؟ » .

وكانت ليدا أقصر من أخيها وأجمل . وعليها من العذوبة ولين القوة فتنة تميزها وفي عينيها السوداوين نظرة شائعة ولصوتها الذى تباهى به رنة موسيقية . الأولى . فأقبلت على مهل تخطر برشاقة وإحدى يديها ممسكة بثوبها السايف وأقبل من بعدها ضابطان شابان .

— « من الجميل ؟ أهو أنا ؟ » .

وأشاعت في الحديقة سحر صوتها وجمالها وصباها .

ومدت إلى نوفيكونوف يدها . وعينها إلى أخيها وكانت أبداً في حيرة من أمره لا تدري أجاد هو أم هازل .

وقبض نوفيكونوف على يدها واضطرم وجهه ولكن ليدا لم تسمع انفعاله وكانت قد ألفت منه نظرة الاحترام والحياء التى لم تضايقها .

وقال أجمل الضابطين وهو ناصب قامته كالجنود المشغل :

— « عم مساء فلاديمير بتروفتش (سائين) » .

وكان سائين يعلم أنه سارودين وأنه كابتن في فرقة الفوارس وأنه ألح
عشاق ليدا .

وكان صاحبه « الملازم » تاناروف يعد سارودين مثال الجندي ويحكيه
في كل شيء ويضرب على قلبه في كل أمر وكان صموتاً ليس له رشاقة
سارودين ولا قسامته .

فقال سائين مجيئاً اخته في رزاة : « نعم أنت ! » .
« إني جميلة لا شك ! ولقد كان ينبغي لك أن تقول إن جمالي لا
سبيل إلى وصفه » .

وضحكت جذلة وهوت إلى كرسي وهي ترشق أخاها سائين بعينها .
ورفعت ذراعها وبدت بذلك معالم صدرها الجميل وأخذت تخلع قبعها فستط
ديوس طويل على الحصى فهدل شعرها ونقابها . فصاحت بالملازم الصموت
بصوت أجش « أندريه بافلوفتش ! أعني » .
وتتم سائين كمن يفكر بصوت عال وعينه مصوبة إلى اخته « نعم أنها
جميلة » .

فالت إليه ليدا بطرفها في حياء وقالت : « إننا كلنا حسان » .
فضحك سارودين عن ثنياه الناصعة البراقة وقال : « ما هذا ؟ حسان ! !
ها ها ! لستنا نعدو أن نكون كالإطار يظهر وضاءة جمالك الباهر » .

فقال سائين دهشاً : « أقول يا لها من فصاحة ! » .
وكانت في صوته نبرة خفيفة من التهمك .
فنطق تاناروف الصموت وقال : « إن ليدا بتروفا تحيل العبي فصيحاً » .
وكان يساعدها على نزع قبعها فهدل شعرها فادعت الغيظ وهي ماضية
في ضحكها .

وقال سائين « ماذا ؟ وأنت أيضاً فصيح ؟ » .

فهمس نوفيكونوف في خبث ونفس مرتاحة « دعهم يتفصحون ! » .

وقطبت ليدا جبينها لأخيها وكأنما كانت عيناها السوداءوان تقولان له
بأصرح عبارة « لا تحسب أنى عاجزة عن استبطان هؤلاء النفر . إنما أبغى
أن امتع نفسي وما أنا بالورهاء الحمقاء وأنى لأدرى ما أنا فيه » .
فابتسم لها سائين .

وتم أخيراً نزع القبعة . ووضعها تاناروف فى تودة ووقار على المنضدة .
ولكن ليدا صاحت به مداعبة مظهره الخلق : « أندريه بافاو فتش ! انظر !
انظر ماذا صنعت بى ! لقد أفسدت شعرى فاختلط وسأضطر أن أدخل
البيت لأصلحه » .

فقال تاناروف مضطرباً متلعثماً : « إني آسف جداً ! » .

وهمت ليدا وجمعت ذلاذل ثوبها وعدت ضاحكة وعيون الرجال
تتعقبها وأحسوا لما خفيت عن أنظارهم كأنما خلصت أنفاسهم واستراحوا
من ذلك الشعور العصبي بالتقيد الذى يعانى به الرجال عادة فى حضرة فتاة
جميلة .

وأشعل سارودين سيجارة وجعل يذخنها بالتذاذ واضح ، وكان المرء
يحس إذا سمعه يتكلم كأنما عادته أن يحدو الحديث وإن ما يجرى بذهنه
يخالف ما يجرى به لسانه وقال :

« لقد كنت أحاول أن أقنع ليدا بتروفتنا أن تدرس الغناء درساً جدياً
فإن مستقبلها مضمون ما دام لها هذا الصوت » .

فقال نوفيكوف مشمئزاً : « تالله ما أبدعها من مهنة ! » وأشاح بوجهه .

فسأل سارودين مستغرباً ونحى السيجارة عن فمه : « أى ضير فى ذلك ؟ » .

فرد عليه نوفيكوف وقد حمى فجأة : « ما هى الممثلة ؟ إنها ليست

إلا مومسا ! » .

ومزقت قلبه الغيرة وقطع زياطه ما تصوره من منظر هذه الفتاة التي يشتهى جثائها إذ تبدوا أمام سواه من الرجال في ثوب فتان يكشف عن مفاتيحها ويهيج عواطفهم .

فقال سارودين رافعاً حاجبيه : « لا شك أنك تذهب إلى أبعد مما يجب . وكانت نظرة نوفيكوف كلها حقداً وبغضاً وكان يرى في سارودين لصاً ينوي أن يخطف عشيقته وأمضه - فضلاً عن هذا - حسن وجهه فقال : « كلا ! ليس في قولي تجاوز للحد . وتصور بروز المرأة على الملعب كاسية إلا أنها عارية - حاضرة في بعض الأدوار الشيقة عن مفاتيح الشخصية لا أولئك النظارة الذين لا يلبثون أن يزايلاوا المكان بعد ساعة أو نحوها كما ينفضون عن موسم بعد أن ينقدوها أجراها المعتاد ! الحق إنها مهنة فاتنة ! » . فقال سانين : « يا أخى ، إن كل امرأة تحب أن يعجب الناس بمحاسنها الخاصة » .

فهز نوفيكوف كتفيه متمللاً وقال : « ما أخشن هذا القول وأبسخته ! » .

فقال سانين : « ليكون خشناً أو غير خشن . إنه الحق على كل حال . وأحر « بليدا » أن يكون لظهورها على الملعب أعظم وقع . وإني لأشتاق أن أراها ثم ... » .

وأحسوا كلهم بالقلق وإن كان هذا الكلام قد أثار في نفوسهم رغبة غريزية في الاستطلاع .

ولما كان سارودين بعد نفسه أذكى من زملائه وأحزم فقد بدا له أن يبدد جو الارتباك الغامض الذي اكتنفهم فقال :

« وماذا تظنون الفتاة حبيبة أن تصنع ؟ أنتزوج ؟ أم تأخذ في نهج ذراسي أم تدع مواهبها تأسن ؟ إن هذا يكون جريمة ضد الطبيعة التي جادت
« ا » .

فقال سانين ولم يخف تهكمه : « آه ! إن فكرة هذه الجريمة لم تخطر لي قبل هذه الساعة » .

وضحك نوفيكون ضحكة خبيثة . ورد على سارودين متوخياً الأدب :
« لماذا تعدها جريمة ؟ لأن تكون المزاة أما صالحة أو طيبة خير ألف مرة من أن تكون ممثلة » .

فقال تاناروف محققاً : « كلا » .

فسألهم سانين : « ألا ترون هذا النوع من الحديث مملاً ؟ » .
ولكن سؤاله ضاع في نوبة سعال وكان الواقع أنهم جميعاً يعدون هذه المناقشة مدعاة للضجر وهي بعد لا ضرورة إليها على أنهم مع هذا ساءهم قول سانين فلزموا صمتاً بغيضاً .

ثم ظهرت ليدا وأمها ماريا إيفانوفنا على الشرفة . وكانت ليدا قد سمعت آخر ما نطق به أخوها وإن لم تدر ما يشير إليه ، فقالت وهي تضحك :
« أرى الملل اعتوركم بسرعة فلنمض إلى النهر فإنه الساعة رائق » .

ومشت أمام الرجال وقوامها الأنيق يخطر قليلاً وفي عينها نظرة مبهمة يخيل إليك أنها قائلة بها شيئاً أو واعدة بشيء .

وقالت أمها : « تمشوا إلى وقت العشاء » .

فصاح سارودين : « يسرنى ذاك » وعرض على ليدا ذراعه .

وقال نوفيكون متهمكماً : « أرجو أن تسمحوا لي بمرافقتكم » .

ولكن وجهه كانت عليه سمات من يهم بالبكاء .

فقالت ليدا : « ومن ذا يمنعك ؟ » .

وأرسلت إليه نظرة باسممة عن كتفها .

وقال سانين : « نعم اذهب أنت الآخر . وقد كنت أحب أن أرافقكم لولا أنها مقتنعة بأنى أخوها » .

فأضطربت ليدا وأسرعت ناظرة إليه وأرسلت ضحكة قصيرة عصبية .
وبدا علي ماريا إيفانوفنا الامتعاض وقالت :

« لماذا تتكلم علي هذا النحو السخيف ؟ أظنك تحسبه أسلوباً مبتكراً ؟ » .

فقال سانين : « الحقيقة أني لم أفكر في هذا علي الإطلاق » .

ونظرت إليه أمه وهي مذهولة . وكانت لا تفهم ابنها ولا تعرف
أذاهب هو إلى الجدة أم يقصد إلى الدعابة . ولا تدري فيم يفكر وماذا يحس
علي حين ترى الناس المفهومين غيره يفكرون ويحسون مثلها . وعندها أن
الرجل يجب أن يفكر ويحس ويعمل كما يفكر ويحس ويعمل غيره من أنداده
المبائلين له من حيث المتزلة الاجتماعية والعقلية . ومن رأيها كذلك أن الناس
ليسوا رجالاً متمايزي الشخصيات والخصائص وإنما ينبغي أن يصيروا جميعاً
في قالب واحد عام وشجعته البيئة على اعتناق هذه العقيدة وقررتها في نفسها
فذهبت إلى أن التربية من شأنها أن تجعل الناس فريقين لا ثالث لهما : أصحاب
العقول والجهلاء ، والفريق الثاني أن يحتفظ بشخصيته إذا شاء ولكن هذا مجلبة
لامتهان الآخرين . وأول الفريقين ينقسم إلى طوائف ولكن آراءهم لا تطابق
صفاتهم الشخصية بل مراكزهم الاجتماعية . ومن هنا كان كل طالب ثوريا ،
وكل موظف مدنياً ، وكل فني ملحد ، وكل ضابط طالب رتبة ، فإذا حدث مصادفة
أن طالباً مال إلى مبادئ المحافظين ، أو أن ضابطاً صار فوضوياً ، فلا بد أن يعد
هذا أمراً شاذاً باعثاً على أشد العجب بل مستكراً . وإذا ذهبنا نعتبر سانين وأصله
وتربيته رأينا أنه كان ينبغي أن يكون على خلاف ما هو ولذلك أحست ماريا
إيفانوفنا — مثل ليدا ونوفيكوف وسائر من اتصل به — أنه خيب الأمل فيه .
ولم يفت غريزة الأم ما يقع في نفوس الناس من ابنها فتألمت .

ولم يكن سانين يجهل ذلك وكان يود لو طمأنها ، غير أنه لم يدرك كيف يعالج
ذلك مبتدئاً . وخطر له أولاً أن يرائي ويدعى المكذوب من العواطف ليهذا
روعها ولكنه لم يفعل شيئاً سوى أن ضحك .

ثم قام وخرج وظل برهة في سريره مستلقياً يفكر ويخيل إليه كأنما يريد الناس أن يحيلوا الدنيا ثكنة عسكرية خاضعة لقائمة من القواعد والأصول المجعولة للقضاء على الشخصية أو يجعلوها طوع قوة ما غامضة عتيقة . وأحب به التفكير وأوضع حتى تناول المسيحية ومصيرها واكنه مل هذا الشأن حتى أخذه النوم ولم يستيقظ إلا بعد أن حال المساء ايلاً حالكا .

ولاحظته أمه وهو يخرج وزفرت هي أيضاً واستغرقها الفكر وحدثت نفسها أن سارودين يشجب إلى ليدا خاطباً ودها وتمنت أن يكون الأمر جدياً وقالت لنفسها : « قد بلغت ليدا العشرين ، وسارودين رجل حسن علي ما يظهر ، وقد سمعت أنه سيعطى قيادة في هذا العام . نعم إنه غارق في الدين - ولكن ... لماذا رأيت ذلك الحلم الشنيع ؟ وإني لأدري أنه خاطر سهيف غير أني لا أستطيع أن أتخلى منه رأسي ! » .

وكان الحلم الذي رآته قد بدا لها في نفس اليوم الذي دخل فيه سارودين البيت لأول مرة فخيّل إليها أنها رأت ليدا في ثياب بيضاء تسير في مروج خضراء متألقة الأزاهير .

وجلست ماريا إيفانوفنا على كرسي وثير وأسندت رأسها إلى كفها كما تفعل العجائز وأثارت نظرها إلى السماء المظلمة وساورتها الخواطر السوداء وعذبتها ولم تدع لها راحة وأحست شيئاً منهما آثار مخاوفها وأزعجها .

(٣)

كان الظلام قد خيم لما انقلب القوم عائدين من الحديقة . وكانت أصواتهم الصافية الحذاة تدوى في الغسق اللين الذي اكتنف الحديقة فجرت ليدا إلى أمها ضاحكة متألقة الوجوه وحملت معها طيب النهر

مشوياً بأرج خمالها وريا شبابها الغض تصوعه رفقة المعجبين ومصاحبة
المفتونين .

وصاحت بأمها مداعبة لها وجرتها معها : « العشاء يا أماه ! هات لنا
العشاء ! وفي خلال ذلك يغنينا فيكتور سرجيفتش » .

فخرجت ماريا إيفانوفنا لتحيي العشاء ونفسها تحدثها أن القدر لا يسعه
على التحقيق أن يدخر غير السعادة لفتاة جميلة ساحرة مثل ابنتها ليدا .
ومضى سارودين وتاناروف إلى البيانو في حجرة الاستقبال .

واطرحت ليدا في فتور وكسل على كرسي هزاز على الشرفة .
وجعل نوفيكوف يروح ويحي صامتاً على أرض الشرفة ويخالس النظر إلى
وجه ليدا وصدرها الناضج المكتنز وقدميها الصغيرتين في حداثتهما الأصفر
وساقبيها الرشيقتين وهي في غمرة من سحر الحب الأول وسطوته
لا تكترث إليه ولا تلتفت إلى لحظاته فأغمضت جفניה وابتسمت لما
يطوف برأسها من الخواطر .

وكان الصراع القديم دائراً في صدر نوفيكوف : يحب ليدا
ولا يدرى ما شعورها نحوه ويخطر له أحياناً أنها تحبه ويهجنس بقلبه
أحياناً أخرى أنها لا تعبا به وإذا خال الجواب « نعم تحبك » قال
لنفسه : ما أحلى وأسهل أن يؤاتيه هذا الجسم النقي الآن . وإذا كان
« لا » فياله من خاطر بغيض بشع ! وراح تغضبه شهوته وذهب يعد
نفسه نذلاً غير أهل لليدا .

ولما أنضته هواجسه آلى أن يستهدى الحظ . « إذا دست بقدمي
اليمنى على آخر مربع خطبتها لنفسي وإذا دست بقدمي اليسرى فـ... »
وجبن عن التفكير فيما يحدث في هذه الحالة .

وداس المربع الأخير بقدمه اليسرى ! فتصيب العرق البارد ولكنه
لم يلبث أن طمأن نفسه وهون الخطب عليها .

« نالها من سخافة ! لقد أشبهت العجائز ! والآن : واحد . اثنان
ثلاثة . - في الثالثة أذهب إليها وأكلمها . نعم ولكن ماذا أقول ؟؟
هكذا لا يهم ! فلأمض ! واحد . اثنان . ثلاثة ! كلا ! بل ينبغي
أن يكون العدد ثلاث مرات ! واحد . اثنان . ثلاثة ! واحد .
اثنان - » .

والتهب ذهنه وعصب ريقه وبلغ من عنف دقات قلبه أن ركبتيه
تخاذلتا وارتعشتا .

وصاحت به ليذا وفتحت عينها : « لا تخبط الأرض كذلك !
إني لا أسمع شيئاً ! » .

في هذه اللحظة فقط أدرك نوفيكوف أن سارودين يغنى .
وكان الضابط الفتى قد اختار أغنية قديمة مطلعها :

« أحببتك مرة ! »

« وهل يسعك أن تنسى ؟ »

« وما زال الحب يلعب قلبي »

ولم يكن غناؤه قبيحاً ولكنه كان كأحداث الفن يعالج الأداء
بالمبالغة في تخريج الأنغام .

ولم يلف نوفيكوف ما يلذه في هذا العمل فسألها بمرارة غير مألوفة
« ما هذا ؟ أغنية من تأليفه ؟ » .

فقالت بحدة : « كلا ! لا تقلقنا من فضلك . اجلس . وإذا
كنت لا تحب الموسيقى فاذهب وانظر إلى القمر ! » .

وكان القمر في هذه اللحظة يصعد من وراء قمم الأشجار السوداء -
كبيراً مستديراً متوهجاً ولمست أشعته اللينة الدرج الحجري وامتدت
إلى ثوب ليذا واستراحت إلى وجهها الباسم المتكسر وكانت الظلال في
الحديقة قد تكاثفت وصارت لها جهامة ظلال الغاب وعمقها .

فتمتم نوفيكوف : « أنت عندى خير من القمر » ثم لنفسه :
« إنها لكلمة سخيفة ! » .

فاستضحكت ليدا وقالت : « ياله من إطراء خشن ! » .

فقال باكتئاب : « لست أحسن الإطراء » .

— « حسن . إذا فاجلس واستمع » .

وهزت كتفها متضايقه .

ومضى سارودين يغنى :

« ولكنك لا تعباين بي فلماذا أحزنك بهموى » .

. وكانت أنغام البيانو تدوى فضية الرنة فى جوانب الحديقة الخضراء
الرطبة . وأخذ ضوء التمر يزدد تألقاً والظلال سواداً .

ومضى سانين إلى شجرة الزيزفون وجلس فى ظلها وهم أن يشعل
سجارة . ولكنه وقف فجأة وجد كأنما سحره سجو الليل الذى زاد
فى سكونه البيانو وذلك الصوت الطرى الفتى ولم يزعجه .

وقال نوفيكوف مسرعاً كأنما ينبغى أن لا تفلت هذه اللحظة :
« ليدا بتروفتنا ! » .

ف قالت وهى تلحظ الحديقة والقمر والأغصان الحالكة بادية تحت
قرصة الفضى : « ماذا ؟ » .

— « لقد طال انتظارى — أعنى أريد أن أقول لك شيئاً » .

فأمال سانين رأسه مصغياً .

وسألت ليدا وهى غائبة الذهن : « أى شئ ؟ » .

وكان سارودين قد فرغ من أغنيته ثم عاد يغنى بعد فترة وكان
يعتقد أن له صوتاً باهر الجمال وكان يحب أن يسمعه .

وأحس نوفيكون أن وجهه يحمر ثم يمتقع كأنما يوشك أن يغشى عليه
ثم قال :

— « إني — اسمعي يا ليدا بتروقنا — هل تقبلين أن تصبحي لي زوجة ؟ » .
وكان وهو يتمم هذه الكلمات يحس أنه كان ينبغي أن يقول شيئاً يخالفها
وأن عواطفه كان يجب أن تكون غير ذلك أيضاً وما كاد ينطق بها حتى أيقن
أن الجواب سيكون « لا » ووقع في نفسه أن أمراً بالغاً غاية السخافة سيحدث .
فسأله ليدا : « زوجة من ؟ » .

ثم ما عتمت أن صبغ وجهها الخجل فهضت نهوض من يهم بالكلام
ولكنها لم تقل شيئاً .

وانصرفت عنه بوجهها وهي مرتبكة فاستقبلها القمر بنوره وقال
نوفيكون : « إني احبك ! » .

ولم يعد القمر يضيء في عينه وأخذ بمخنقه اللسيم وشعر كأن الأرض
ستنشق تحت قدميه ثم قال :

— « لست أحسن إلقاء الخطب — ولكن — هذا لا يهم — إني احبك جداً » .
ثم حدث نفسه « أقول جداً ؟ لكأني أحدثها عن القشدة الثلجية ! » .
وأخذت ليدا تعبت وهي مضطربة بورقة صغيرة هوت عن الشجرة إلى
يديها وحيرها ما سمعت إذ كان غير متوقع ولا طائل تحته . هذا إلى أنه أشعرها
إحساساً جديداً من الكلفة البغيضة بينها وبين نوفيكون الذي كانت تنزله منذ
صباها منزلة القريب وتحبه على هذا الاعتبار فقالت :

« لا أدري ماذا أقول ؟ إني ما فكرت في هذا قط ! » .

فأحس نوفيكون ألماً وفتوراً يعتوران قلبه كأنما سيكف عن الخفقان
ونهض مصفراً وتناول قبعته .

وقال وهو لا يكاد يسمع صوته وتلوت شفثاه المرتجفتان عن ابتسائه :
لا معني لها : « عمي مساءً » .

— « أذهب أنت ؟ عم مساءً » .

وضحكت ضحكة عصبية ومدت يدها فصافحها نوفيكون مسرعاً وسار دون أن يغطي رأسه إلى الحديقة ولما بلغ الظل وقف جامداً وأمسك رأسه بكلتا يديه وخاطب نفسه :

« رب ! لقد قضيت لي مثل هذا الحظ ! أأقتل نفسي ؟ كلا ! هذه سخافة ! أأقتل نفسي ؟ » .

ودار بذهنه كل خاطر ضال غامض بمثل خطف اليرق . وأحس أنه أشقى الناس وأذلهم وأسخفهم .

وأراد سائين أن يناديه ولكنه رد نفسه واقتصر على الابتسام مرتثياً أن من الخرف أن يمزق نوفيكون شعره وأن يبكي لأن امرأة يشتهي جسمها لم تشأ أن تبذله له وسره في الوقت نفسه أن أخته الجميلة لا تحفل بنوفيكون . وظلت ليلاً لحظة وهي جامدة في مكانها ، وكأن خيالها الأبيض في ضوء القمر قيد لحظ سائين .

ثم خرج سارودين من الحجارة المضادة إلى الشرفة :
وكان سائين يسمع صوت مهبازه بوضوح .
وظل تاناروف في الغرفة يوقع لحناً شجياً عتيقاً جعلت أنغامه المملة تسبح في الجو .

ودنا سارودين من ليذا ولف ذراعه بلطف وحذق حول خصرها .
ورآهما سائين يلتصقان حتى صارا شخصاً واحداً يترنح في الضوء الغائم .
وهمس سارودين في أذنها : « ما بالك تفكرين ؟ » .
والتمعت عيناه لما لامست شفتاه أذنها اللطيفة الجميلة .
وشاع في نفس ليذا الطرب والخوف معاً ودبت في عودها هزة كانت تنسها كلما عانقها سارودين . وكانت لا يحنى عنها أنه دونها ذكاء وتهذيباً وأنه لا قبل له بالاستبداد بها والغلبة عليها غير أنها في الوقت نفسه سرها وأفرعها أن تبيع هذا الشاب الوسيم القوي بلامسها . وكأنها تنظر إلى هاوية سحيفة ملتأنة

الأمر وحدثها نفسها أنها تستطيع أن تلتقي بنفسها فيها إذا شاءت فقالت بصوت لا يكاد يسمع : « سيرونا » .

ولم تشجعه على احتضانها ولكنها على هذا لم تنفر منه فهاجه منها هذا الإمكان السلي .

فقال : — « كلمة واحدة — لا أكثر » — وشدها إلى صدره وعروقه تنبض بها الرغبة : « هل توافيني ؟ » :

فارتجفت ليدا ولم تكن هذه أول مرة سألتها ذلك وكانت كل مرة تحس رجفات غريبة تسلبها إرادتها .

فسألته بصوت خافت وهي تحلم إذ تنظر إلى القمر « لماذا ؟ » .

— « لماذا ؟ لتكوني قريبة مني ولأراك وأحدثك . آه إنه لعذاب ؟ نعم ياليدا إنك تعذبيني . والآن هل توافيني ؟ » .

قال ذلك وجذبها إليه بقوة الرغبة الجامحة به وكأنما لامسها منه حديد ملتهب سرت في أعضائها وقده وكأنما لفها ضباب كثيف حالم ضاغط . فتوتر جسمها اللين المرن ثم مالت إليه والسرور والخوف يرعشان منه . وعاد كل ما حولها وقد تغيرت وجوهه فجأة تغيراً عجيباً . ولم يعد القمر قرابلاً دنا فحاذى مظلة الشرفة وصار كأنما هو معلق فوق بساط الروضة . وحالت الحديقة عما عهدته وتبدلت أخرى غامضة مستهمة زحفت إليها والتفت بها . وهاج ذهنها وتراجعت وتخلصت بفتور عجيب من عناق سارودين وتمتمت بصعوبة وقد جفت شفتاها واييضتا : « نعم » .

وانقلبت إلى البيت بخطى غير ثابتة وأحست أن شيئاً مرعباً إلا أنه مفر يجرها إلى حرف الهاوية . وقالت لنفسها وهي تفكر « هذا كلام فارغ ؟ وليس الأمر كذلك . إنما أمزح . ويلد لي هذا ويسليني أيضاً . لا أكثر ولا أقل » .

وهكذا حدثت نفسها لتقنعها وهي تواجه المرأة المظلمة في غرفتها . ولم تر في صقالها إلا ظلها الأسود قبالة الباب الزجاجي لغرفة الطعام المضيئة . ورفعت ذراعها في بطء فوق رأسها وتمطت في كسل وفتور وجعلت وهي تفعل ذلك تتأمل حركات عودها اللين وتحس لذتها .

أما سارو دين فإنه لما صار وحده اعتدل ونفض عن أعضائه فتورها وكانت عيناه مفتوحتين كغمضتين وابتسم فالتفت ثناياه تحت شاربيه اللطيف .

وكان الحظ قد عوده أن يؤاتيه وتوقع في هذه المرة أن ينال من المتع والذات ما هو أعظم في المستقبل القريب .

وتمثلت لعينه ليدا وجمالها المثير ساعة تبذل له منه وعصفت به هذه الصورة فأحس لها ألماً جثمانياً .

وكانت ليدا في مبدأ الأمر وإذ هو لا يزال يتودد إليها وحتى بعد ذلك لما أذنت له أن يعانقها ويقبلها — لانتفك شعره شيئاً من الخوف . وكان يطالعه من عينيها السوداوين وهو يمسح بيده شعرها شيء عجيب لا يفهمه . كأنما تحتقره في سريرتها .

وكانت أبداً تبدو له أبرع من غيرها من النساء اللواتي لم يشعر في حضرتهم إلا بأنه أسمى منهن وأرقى . وهي من الاختلاف عنهن ومن الشموخ بحيث كان يتوقع إذا قبلها أن تملكه بجمع يدها على أذنه .

فكادت فكرة احتيازها تبث مزعجة ومرت به أحيان اعتقد فيها أنها إنما تعبث به فكان موقفه في نظره غاية السخافة والحمق .

أما اليوم بعد هذا الوعد الذي قطعه له مترددة متلعثمة كغيرها من النساء فقد صار على يقين من قوته ومن وشك الظفر ولم يبق عنده من ريب في أن الأمور ستجرى على ما يحب . واختلط عنده الإحساس الناشئ عن انتظار مواجهة اللذات بشيء من الكيد ، هذه الفتاة الطاهرة الملهبة المزهوة ينبغي أن تبذل له نفسها كما فعل سواها وسيستمتع بها وفق هواه كما استمتع بغيرها .

ومثلت لعينه مناظر مما صورت الشهوة والانحطاط : وصارت ليدا في خياله — عارية متهدلة الشعر حول عينيها ما من سبيل إلى سبر غورها —

الصورة البارزة فيما حرك أشباحه قصف الشهوة والقسوة المضطرب . ثم بدت له فجأة على أوضح صورة منطرحه على الأرض وسلك مسمعه هزم السوط وأخذت عينه خطا داميا على جسمها العريان اللين الخاضع فنبض رأسه لهذه الصورة وتطرح متراجعا ورقصت لعينيه شرارات نار وعادت وطأة الفكرة أثقل مما يطاق وارتعشت يده وهو يشعل سيجارة وتلوت أعضاؤه القوية تلوى التشنج ثم دخل الغرفة .

وكان سائين لم يسمع شيئا إلا أنه رأى وفهم كل شيء فتبعه وفي نفسه مثل الغيرة وقال لنفسه « أمثال هذا الوحش يمالئهم الحظ دائما . ماذا ترى معنى هذا كله ؟؟ ماذا يهمان به هو وليدا ؟ » .

ولما جلسوا إلى العشاء كانت ماريبا إيفانوفنا غير مرتاحة على ما يظهر ولم يقل تاناروف شيئا — كعادته — ولكنه كان يتمنى أن يكون سارودين وأن تكون له عشيقة مثل ليدا تحبه . إذا لأحبها ولكن على طريقة أخرى فإن سارودين — في رأيه — لا يحسن تقدير حسن حظه .

وكانت ليدا ممتعة صامتا لاتنظر إلى أحد .

أما سارودين فكان جذلا طروباً متحفزاً كالوحش استروح فريسته .

وجلس سائين يتشاءب على عادته وأكل وشرب كثيراً من النبيذ وكأنما كان يريد أن ينام ولكن العشاء لم يكبد ينتهي حتى أعلن عزمه على مرافقة سارودين إلى مسكنه .

وكان الليل قد أوشك أن ينتصف والقمطر يصب ضوءه على رأسيهما ، وهما سائران في صمت إلى ثكنة الضابط .

وكان سائين لا يفتأ من حين إلى حين يختلس النظر إلى سارودين ويفكر فيما ينبغي له أيلطمه على وجهه أم لا يلطمه . ثم قال فجأة لما قاربا البيت : « نعم ؟ إن في هذه الدنيا كل أنواع الأندال ؟ » .

فسأله سارودين ورفع حاجبيه : « ماذا تعنى بهذا ؟ » .

— « إن الامر كذلك — على العموم — والأنذار أعظم الناس فتنة وأخذاً .

فقال سارودين بأسياً « أوتعنى ماتقول ؟ » .

— « نعم هم كذلك . وليس أبعث على كرب النفس وضيق الصدر ممن يسمونهم الأعداء . والفضلاء . ماهدو الرجل الفاضل ؟ إن كل امرئ يعرف برنامج العمل والفضيلة . وعلى هذا فليس فيه من جديد : ومثل هذه الفضلات العتيقة . سب المرء كل شخصيته فيقضى حياته في حدود الفضيلة الضيقة المملة . لا تكتذب ، ولا تغش ، كلا ولا تزن . والمضحك في هذا الأمر أن كل من يريدون سواء ! فكل امرئ يسرق ويكذب ويغش ويزنى على قدر ما يستطيع » .

فقال سارودين محتجاً نازعاً إلى تعالى « ليس كل أحد » .

— « نعم . نعم . كل إنسان ! وما عليك إلا أن تفحص حياة المرء لتعرف ذنوبه . خذ الغدر مثلاً . فبعد أن تؤدى ما لقيصر لقيصر وتؤوى في سكون إلى فراشنا أو نجلس إلى المائدة نرتكب كل أصناف الغدر » .

فصاح سارودين وبه بعض الغضب : « ماهذا الذى تقول ؟ » .

— « إننا نفعل هذا على التحقيق . تؤدى الضرائب ونقضى مدة الخدمة في الجيش . نعم ولكن معنى هذا أننا نؤذى ملايين من الخلق بالحرب وبالظلم اللذين نمتقهما . ونذهب في سكون إلى الفراش على حين ينبغي لنا أن نبادر إلى إنقاذ من يقضون نحبهم في هذه اللحظة لأجلنا وفي سبيل آرائنا . ونصيب من الطعام أكثر مما بنا حاجة إليه وندع غيرنا يموتون جوعاً وكان واجبنا — ونحن رجال فضل وخير — أن نقف حياتنا كلها على خيرهم . وهكذا تجرى : الأمور : والمسألة واضحة . أما النذل — النذل الحقيقي الضميم — فخلق آخر . فهو أولاً مخلوق مخلص طبيعي الأحوال » .

— « طبيعي ؟ » .

— « بلا شك ! إنه لا يفعل سوى ما يفعله الرجل بطبيعته . يرى شيئاً ليس له ، شيئاً تميل إليه نفسه ، فيأخذه . ويرى امرأة حسناء لا تريد أن تبذل له نفسها فيعالجها بالقوة أو بالحيلة وهذا طبيعي جداً . إذ كانت الرغبة والغريزة التي تتطلب إرضاء النفس من المميزات القليلة بين الإنسان والحيوان . وكلما كان الحيوان أكثر حيوانية كان أقل فهماً للذة وأضال إدراكاً لها وأعجز عن نيلها إذ كان لا يعنيه إلا سد حاجاته . ونحن متفنون على أن الإنسان لم يخلق ليتعذب وإن العذاب ليس قبلة المساعي الإنسانية . »

فقال سارودين : « بلا شك » .

— « حسن جداً إن اللذة هي غاية الحياة الإنسانية . والفردوس كلمة مرادفة للتمتع المطلق . وكلنا يحلم بفردوس أرضي وليست إسطورة الفردوس بسخافة وإنما هي رمز أو حلم » .

ومضى سانين في كلامه فقال بعد فترة : « نعم إن الطبيعة ما أرادت قط أن يكون الإنسان زاهداً . وأعظم الناس إخلاصاً وصدق سريرة هم أولئك الذين لا يكتمون رغباتهم أى أولئك الذين يعدمون اجتماع أندالا — أناساً مثل — مثلك مثلاً » .

ففرع سارودين متراجعاً مذهولاً ومضى سانين في حديثه متظاهراً بأنه لم يلاحظ ما بدر من صاحبه وقال :

« نعم مثلك . أنت خير رجل في هذا العالم . أوعلى الأقل أنت تحسب أنك كذلك . قل لي ، هل . صادفت قط من هو خير منك ؟ » .

فقال سارودين متردداً : « نعم كثيرين » ولم يكن في ذهنه أضال فكرة عما يعنى سانين ولا كان يعلم هل ينبغي له أن يتظاهر بالسرور أم بالسخط .

فقال سانين : « حسن . سمهم أسماءهم . تفضل » .

فهز سارودين كتفيه كن هو في شك . فقال سانين متهللاً : « هاذا أنت قد عجزت ! إنك أنت خير الأخيار وكذلك أنا . ومع ذلك فإننا نحن الإثنين لا نرى ما يمنعنا أن نسرق أو أن ننسج الأكاذيب أو أن نزنى — وعلى الخصوص أن نزنى » .

فتمتم سارودين وهو يهز كتفيه للمرة الثانية : « ياله من رأى مبتكر »
فسأله سانين وعلى نبرة صوته ظل خفيف من عدم الارتياح : « أتظن ذلك ؟
إنى لا أظنه ! نعم . الآنذا لكما قلت هم أشد من يتصورهم العقل إخلاصاً
لأنهم لا يرون حدود الدناءة الإنسانية ، ويسرنى دائماً على الخصوص أن أصافح
نذلاً » .

ولم يكذب يقولها حتى وضع يده في يد سارودين وهزها هزاً عنيفاً وعينه
محلقة في وجهه ثم قطب وقال بإيجاز فيه من سوء الأدب مافيه : « عم مساء »
وانصرف عنه .

وظل سارودين برهة وهو جامد يرقبه ولا يدري على أى حمل يحمل مثل
هذا الكلام من سانين ، فحار وقلق ثم فكر في ليذا وابتسم : أن سانين أخوها .
وماقاله صحيح في الواقع . وأخذ يحس نوعاً من العلاقة الأخوية به ، وقال
لنفسه وقد استشعر الرضى عنها : « إنه لرجل ممتع ! » كأنما سانين بعض ما يملكك :
ثم فتح البوابة واجتاز الفناء المقمر إلى غرفه .

أما سانين فإنه لما بلغ البيت خلع ثيابه واستلقى على فراشه وحاول أن يقرأ
« هكذا قال زردشت »^(١) وهو كتاب وجدته في مكتبة ليذا ولكن الصفحات
الأولى كانت كافية لتزهيده فيه . وهو زجل لا يحرك نفسه مثل هذا الأسلوب
المتفخ فبصق ورمى بالكتاب جانباً وما عتم أنه أخذ النوم .

(٤)

كان الكولونيل « نيقولا بجوروفتش سفاروجتش » المقيم بهذه البلدة
الصغيرة ينتظار وصول ابنه الطالب بمدرسة الصناعات في « موسكو » . وكان
ابنه هذا تحت مراقبة البوليس فطردوه من موسكو لاشتباهم فيه ولظنهم
أن بينه وبين الثوريين تواطؤوا .

وكان « يورى سفاروجتش » قد كتب إلى أبويه من قبل يبلغهما خبر القبض
عليه وسجنه ستة شهور وطرده من العاصمة فتهياً لأوبته .

(١) اسم كتاب لنييتشه الفيلسوف الألماني المشهور .

ومع أن أباه نيقولا عد الأمر من أوله إلى آخره حماقة صبيانية إلا أنه تألم إذ كان مشغولاً بابنه فاستقبله فاتحاً له ذراعيه واجتنب أن يشير إلى هذا الموضوع المؤلم وكان « يورى » قد قضى يومين كاملين مسافراً في الدرجة الثالثة ولم تغتمض عيناه لحظة لفساد الهواء ولما آذاه من كرية الروائح وصياح الأطفال فخارت قواه ولم يكديح أباه وأخته لودميلا « ويسمونها في العادة لياليا » حتى استلقى على فراشه ونام .

ولم يستيقظ إلا مساء والشمس دانية من الأفق . نفذت أشعتها المائلة من زجاج النافذة ورسمت على جدران الغرفة مربعات وردية . وسمع يورى في الغرفة المجاورة صوت الملاءق والأكواب وصافحت أذنه ضحكة لياليا الجذلة وصوت رجل كذلك — لذيذ مصقول لا يعرفه .

وقام في نفسه ساعة استيقظ أنه مازال في مركبة القطار وسمع ضوضاء وصوت زجاج نوافذه والركاب في الجانب الثاني ، غير أنه لم يلبث أن عرف أين هو الآن فاعتدل في فراشه وقال وهريثاءب :

« نعم هذا أنا هنا »

ثم عبس وهو يزج أصابعه في شعره الكثيف الأسود القوي .
ثم خطر له أنه لم يكن ينبغي أن يغود إلى بيته ولقد تركوا له أن يختار مكاناً يقيم فيه فلماذا عاد إلى أبويه ؟

لم يستطع أن يعلل ذلك .

واعتقد ، أو شاء أن يعتقد أنه اختار المكان الذي خطر له . ولكن هذا لم يكن الواقع . فإن يورى لم يضطر قط أن يكدح ليعيش ، وكان أبوه لا يزال عمده بالمال وقد استهول أن يعيش وحده وبلا مورد بين قوم أغراب . وأخجله هذا الإحساس واستكره أن يعترف به لنفسه .

والآن خطر له أنه أخطأ . ويمكن أن يفهم أبواه حكايته كلها أو أن يكونا رأيا ما في قصته — هذا شيء واضح — وهناك إلى جانب هذا

— المسألة المادية والأعوام العديدة الضائعة التي كلفت أباه . ومن شأن هذا أن يجعل من المستحيل حصول التفاهم الودى المتبادل . يضاف إلى ذلك أن الحياة خليقة أن تكون ثقيلة الإملال في هذه البلدة التي لم يرها منذ عامين . وكان يورى يعد أهل البلاد الريفية الصغيرة ضيق العقول ، عاجزين عن أن يدركوا أو يكثرثوا لتلك المسائل الفلسفية والسياسية التي يراها الشيء المهم الوحيد في الحياة .

نهض يورى وفتح النافذة وأطل وكان على طول جدار البيت حديقة زهر صغيرة يانعة ما بين أحمر وأصفر وأزرق وقرمزي وأبيض فكانها الكليد سكوب (١) ومن ورائها الحديقة الكبيرة الجهمة الممتدة إلى النهر كغيرها من حدائق هذه البلدة وهو يلتمع كالزجاج الخالي باديا من خلال الأشجار .

وكان المساء ساكناً صافياً وخاليج يورى اكتئاب غامض وكان قد طال مكثه وإلفه للمدن الكبيرة المشيدة بالأحجار ومع أنه يحب أن يتوهم أنه يعيش الطبيعة فإنها لم تجد عليه بشيء : لا السلوى ولا سكون النفس ولا الانشراح . ولم تثر في صدره إلا حنيناً مبهماً حالماً مدنفاً .

ودخلت (لياليا) الغرفة وقالت « آها . لقد قت أخيراً ! وجاء قيامك في حينه »

وكاد يورى — لتقل إحساسه بقلق مركزه وبشجى النهار — يقضى نحيبه . يضايقه مراح أخته وصوتها الطروب فسألها على غير انتظار :

— « بأى شيء سرورك هذا ؟ »

— « انى لا أضجر ! »

وفتحت عينيها وضحكت مرة أخرى كأنما أذكرها سؤال أخيها أمراً ممتعاً وقالت « وتصور سؤالك إياى ماذا يسرنى ؟ أنا لا أعرف السامة . كلا : ليس عندي متسع من الوقت لهذا »

(١) منظار في أحد طرفيه قطع ملونة يتألف منها شكل جديد كلما هزتها .

ثم قالت بصوت وطيد وقد زهاها ما قالت : « إننا نعيش في أيام فيها من المتعة ما يجعل السامة ذنباً . وعندى العمال أعلمهم ثم المكتبة تستنفد شطرا عظيما من وقتي، فقد أنشأنا في خيابك مكتبة عامة وهي سائرة على منوال حسن » ولو أن هذا قيل له في أي وقت آخر لبعثه على الاهتمام ولكنه لم يكثرث الآن لسبب ما .

وظلت لياليا جادة تنتظر انتظار الطفل ثناء أخيها .
فتمكن أخيراً من أن يقول : « حقيقة ؟ »
فقالت بصوت الراضى المطمئن : « إذا كان هذا كله أمامك فهل يسعك أن تمل ! »

فلم يملك يورى أن يقول : « على كل حال أرى كل شيء يضجرفني »
فتظاهرت أخته بالاستياء وقالت : « ما أطف هذا منك ؟ إنه لم تمض عليك ساعتان في المنزل قضيتهما نائما ومع ذلك فقد ضجرت ! »
فأجابها بلهجة فيها بعض الشموخ : « إن هذا ليس خطي ولكنه سوء حظي »
وظن أن من دلائل الذكاء السامى أن يضجر لا أن يسر .
فقالت منهكمة « سوء حظك حقيقة ! ها ها »

وداعبته بكفها على خده : « ها ها »
ولم يفطن يورى إلى أن مزاجه اعتدل وأن صوت لياليا الطروب ومراحها قد أطاقا عن نفسه الكتابة التي كان يحسبها حقيقة عميقة ولم تكن لياليا تؤمن بكآبته هذه ومن أجل هذا لم يقلقها ما قال .

ورفع يورى طرفه إليها وقال وعلى وجهه ابتسامة :
— « إني لا أعرف الجدل أبداً »

فضحك منه « لياليا » كأنما كان قال ما يغري بالاستغراق في الضحك وقالت :
— « حسن جداً أيها « الفارس ذو الوجه العبوس » إذا لم تكن بالمنشرح فلست به . دعك من هذا وتعال معي لأعرفك بشاب فائن تعال . »
وهزت يد أخيها وجرته معها وهي تضحك :
— « قفى . من هذا الشاب الفائن ؟ »

— « خطيبي » .

قالت ذلك وهي فرحة مضطربة واستدارت بسرعة فانتفخ ثوبها .
وكان يورى يعلم من رسائل أبيه وأخته أن طبيباً شاباً نزل بالبلدة وأنه
يخطب ودها ولكنه لم يكن يعلم أن خطبتهما صارت أمراً واقعاً .

فقال وبه دهشة : « هل تعنين هذا حقاً ؟ »

ونخيل إليه أن من بواعث العجب أن يكون لأخته لياليا الصغيرة الحسنة
النضرة عاشق وهي تكاد تكون طفلة ، وأن توشك أن تصبح عروساً وزوجة .
وخالجه العطف على أخته والمرثية لها . فلف ذراعه حول خصرها ومضى معها
إلى غرفة المائدة حيث كانت تلتمع آنية الشاي الصقيلة في ضوء المصباح فألقى
بجانب أبيه شاباً وثيق التركيب ، قوى معارف الوجه مليحها ، حاد العينين براقهما
إلا أنه ليس بالروسى في سحته . وكانا جالسين إلى المائدة فوقف الشاب لما
أقبل يورى بهيئة المتودد وقال : « قدميني إليه »

فقالت لياليا متصنعة الوقار المضحك في إيمائها : « أنا تول بافلوفتش
ريازانتريف ؟ »

فأضاف أنا تول إلى قولها مازحاً بدوره :

— « وهو ينشد صداقتك وتسامحك »

فتصافق الرجلان وهما صادقاً الرغبة في التأخى وكان من يراها يقول إنهما
يهمان بأن يتعانقا ، ولكنهما كبها نفسيهما واجترأ بأن يتبادلا نظرات الود
الصريحة .

قال ريزازانتريف لنفسه مندهشاً : « وهذا إذن أخوها ؟ »

فقد كان يتصور أن أخا لياليا القصيرة الحميلة الضحوك لا بد أن يكون
قصيراً حميلاً ضحوكاً مثلها . ولكن يورى كان على عكسها طويلاً نحيفاً أسمر
وإن كان على هذا وسياً حسن الوجه .

ودار في نفس يورى وهو ينظر إلى ريزازانتريف هذا الحديث : « وهذا
إذن الرجل الذى يحب المرأة فى شخص أختي الصغيرة لياليا النضيرة الحميلة
كالفجر فى الربيع — يحبها كما أحببت أنا النساء »

وآله لسبب ما ، أن ينظر إلى لياليا وريازانتريف ، كأنما أشفق أن يقرأ خواطره .

وأحس الرجلان أن في نفس كل منهما كلاماً مهماً يجب أن يقوله لصاحبه .

وود يورى لو استطاع أن يسأله : « أنحب لياليا ؟ حباً صادقاً حقيقياً ؟ إن الأمر يكون محزناً بل عاراً إذا أنت خنتها فهي نقيّة الذيل بريئة العهد » وإذن لود ريزانتريف لو يجيبه هكذا :

« نعم أحب أختك حباً عميقاً . ومن ذا الذى يستطيع ألا يحبها ؟ انظر كيف نقاؤها وحلاوتها وفتنتها ! وتأمل كيف تحبني ! ما أحلى خدما ! » ولكن يورى لم يسأله شيئاً وسأله ريزانتريف :

— « هل طردت إلى أمد طويل ؟ » . . .

فكان جواب يورى : « لخمس سنوات » . . .

وكان أبوه نيقولا يقطع الغرفة جيئة وذهوباً : فلما سمع منه هذا وقف برهة ثم تنبه وعاد إلى سيره بخطى الجندي المترنة المنتظمة ، وكان يجهل تفاصيل نفي ابنه فصدمه هذا النبأ الذى لم يكن يتوقعه ، وقال لنفسه : « ترى ما معنى هذا كله ؟ » .

ولم يفت لياليا مدلول هذه الحركة من أبيها وكانت تخشى أن تقع المشادة بينه وبين أخيها فحاولت أن تغير الحديث وقالت لنفسها : « كيف بلغ من حمقى أن أنسى أن ابنه أناقول ؟ » .

ولكن ريزانتريف لم يكن يدري حقيقة الأمر ولما دعت لياليا أن يتناول بعض الشاي أجابها إلى ذلك ثم عاد إلى مساءلة يورى :

— « وماذا تنوى أن تصنع الآن ؟ » .

فقطب نيقولا وجهه ولم يزد .

وأدرك يورى معنى ضمت أبيه ، وقال متحدياً له قبل أن يفكر فى عواقب جوابه :

— « لا شيء فى الوقت : الحاضر »

فسأله نيقولا ووقف « ماذا تعنى بلا شيء ؟ » ولم يرفع صوته ولكن لهجته كانت تحمل فى ثناياها تأنيباً مستوراً مؤداه : « كيف تقول مثل هذا الكلام ؟ أمكره أنا دائماً أن أتركك معلقاً بعنق ؟ كيف تنسى أنى شيخ هرم ، وأنه آن أن يكون لك مرتزق ؟ لست أقول شيئاً . عش كما بدا لك . ولكن ألاستطيع أن تفهم ؟

وعلى قدر إحساس يورى بأن أباه على حق فيما يجرى بخاطره كان استياؤه .. فقال وهو محقق :

— « نعم لاشيء . ماذا تنتظر أن أصنع ؟ »

وهم نيقولا أن يكر عليه بجواب مؤلم ولكنه لم ينبس ولم يزد على أن مز كتفيه وعاود خطاه المنتظمة من ركن إلى ركن وكان أحسن أدباً من أن ينازع ابنه فى يوم أوبته .

وراقبه يورى بعينين متقدتين وهو لا يكاد يضبط نفسه ، فلو سئحت له أضال فرصة لنازل أباه .

وكادت لياليا تبكى وجعلت تنقل لحظها بين أخيها وأبيها مستعطفة راجية .

وفطن ريزانتزيف أخيراً إلى الأمر ، وأدركه العطف على لياليا فحول الحديث إلى مجرى آخر تحويلاً ليس فيه حذق ولا خفة .

وزحف الليل بطيئاً ثقيلاً .

وكان يورى لا يريد أن يعترف بأنه ملوم ، إذ كان لا يشايح أباه على أنه لم يكن من شأنه أن يشتغل بالسياسة .

وذهب يعد أباه عاجزا عن فهم أبسط الأشياء لأنه هرم غبي وأخذ يلومه من حيث لا يشعر على شيخوخته وآرائه العتيقة وراح تهيج منه وتستفزه هذه الآراء .

ولم يلتد ما طرقة ريازان تزييف من الأحاديث ، بل لم يكد يلتقى إليه سمعه وجعل يرصد أباه بعين لامعة مظلمة .
ولما جاء وقت العشاء دخل نوفيكون وإيفانوف وسمينوف .

وكان سمينوف طالبا مصدورا يعيش منذ شهور في البلدة حيث يدرس وهو نحيف دمى ضعيف وعلى وجهه الذى أدركه الهرم قبل الأوان ظل الموت الزاحف .

أما إيفانوف فمدرس ، وهو رجل محتوى طويل الشعر ، عريض الكتفين لا تروك شمائله .

وكانوا يتمشون فى الشارع فسمعوا أن يورى عاد فوفدوا لتحيته ، وصار المجلس بهم أنيساً وكثر الضحك والمزاح ، ودارت على الأكل الكؤوس والأقداح وبذهم إيفانوف فى هذا الباب

أما نوفيكون فإنه فى الأيام التالية لخطبته المنحوسة لليدا هدأت نفسه قليلا وخطر له أن تأبى ليدا قد يكون عارضا وهو على كل حال خطأ تلزمه تبعته فقد كان ينبغى أن يعدها لمثل هذه المكاشفة ولما كان يؤلمه مع ذلك أنه يزور أسرة سائين فقد جعل يتوخى أن يلاقى ليدا خارج بيتها — فى الطريق أو فى منزل صديق له ولها — وبجعلت هى ترثى له وتنحى باللائمة على نفسها واندفعت لذلك تبالح فى ملاطفته ، فتجدد الأمل فى نفس نوفيكون .

ولما هموا بالانصراف قال نوفيكون . « ما قولكم فى هذا ؟ أقترح أن نخرج إلى الدير »

وهذا الدير قائم على تل غير بعيد من البلدة ، وإليه يذهب الناس كثيرا طلبا للنزهة وهو قريب من النهر والطريق إليه حسن .

فارتاحت لياليا إلى الفكرة وحمست لها، وكانت ولوعة بكل أنواع الملاحى من استحمام وتجذيف وسير فى الغابات وقالت :

— « نعم لنذهب . نعم بلا شك . ولكن متى يكون هذا ؟ »

فقال نوفيكونف : « لماذا لا نذهب غداً ؟ »

وسأل ريبازانتزيف : « ومن ندعو غيرنا ؟ »

وسره أن يخرج إلى الهواء الطلق ليهيا له بين الأشجار أن يضم لياليا بين ذراعيه وأن يقبلها، وأن يحس أن الجسم الحلو الذى يشتهي أدنى شىء إليه :

— « دعونا نفكر . نحن ستة . ما قولكم فى شافروف ؟ »

فسأل يورى : « من يكون هذا ؟ »

— « طالب شاب . »

— « حسن جداً . وعلى « لود مللا نيقولايفنا » أن تدعو كارسافينا وأولغا إيفانوفنا . »

فسأل يورى مرة أخرى : « من هذان ؟ »

فضحكت لياليا وقالت : « سترى . »

ولثمت أطراف أصابعها ونظرت إليه كأنما فى الأمر سر .

فقال يوزى مبتسماً : « آها ! حسن . سترى ما سترى »

وبعد تردد قال نوفيكونف بغير اكتراث :

— « ولا بأس من أن ندعو أسرة سانين أيضاً »

فصاحت لياليا « آه لا بد لنا من ليدا » ولم يكن ذلك منها عن إيثار خاص لليدا، بل لأنها تعلم حب نوفيكونف لىما وتريد أن تدخل السرور على قلبه وهى سعيدة بحبها تود أن يسعد من حولها مثلها .

فلاحظ إيفانوف نجث « اذن يتحتم أن ندعو الضيابط كذلك » .
 - « ماذا يهم ؟ لندعهم . فكلما كثر العدد زاد السرور »
 ووقفوا جميعاً أمام الباب في ضوء القمر وقالت لياليا : « ما أجل
 الليل ! »

ردنت من حبيبها وهي لا تشعر وكانت لا تريد أن يفارقها الآن .
 فضغط ريزانتزيف ذراعها الدافئ المفتول . وقال : « نعم إنها
 ليلة بديعة » .

وكان لهذه الألفاظ البسيطة معنى لا يدركه غيرها .
 فقال إيفانوف بصوته الضخم العميق : « ويحكم أنتم وليلتكم . إن النوم
 يغالبني فعموا مساء ياسادتي » .

ومضى مخترقاً الشارع وجعل يطوح بذراعين كذراعى الطاحون .
 وتلاه نوفيكوف وسمينوف ، وظل ريزانتزيف لحظة طويلة يودع
 لياليا متخذاً من الكلام على الترهة حجة له وعذرا .
 ثم قالت لياليا لأخيها بعد أن ودعها حبيبها : « والآن يجب أن نذهب
 نحن أيضاً »

وأصعدت زفرة أسف على الانكفاء عن الليل القمر والنسيم المترقق
 في حواشي الظلام وكل ما يطلبه جمالها وشبابها .

وذكر يورى أن أباه لم يذهب إلى مخدعه بعد ، وخاف إذا هو لقيه
 ألا يلغيا بدأ من الكلام الجارح الذى لا خير فيه .
 فقال وعيناه قيد الضباب الأزرق الخفيف حوالى النهر : « كلا . لا أريد
 النوم . وسأتمشى قليلا » .

فقال له لياليا بصوتها الرقيق الحلو : « كما تحب » .

ومطت أعضائها وثنت جفونها قليلا كالقطة، ومنحت القمر ابتسامة ودخلت.

ولبت يورى دقائق في مكانه يرصد الظلال الكثيفة التي ترميها المنازل والأشجار، ثم مضى على سمت سمينوف:

ولم يكن سمينوف قد أبعد فقد كان مشيه بطيئا، وكان ينحنى كلما سعل. وفي أثره ظله يطارده على الطريق القمر، فأدركه يورى ولم تلبث عينه أن أخذت ما طرأ عليه من التغيير: فقد كان سمينوف أثناء العشاء يضحك ويمزح، كما لم يضحك سواه. ولكنه الآن كان يمشى مكتئبا غارقا في نفسه وفي سعلته الجوفاء شيء من اليأس والوعيد، كالداء الذي يخامرهم فقال بصوت رأى فيه يورى نفورا:

— « أهذا أنت؟ »

— « لم أطلب النوم وإذا سمحت رافقتك »

فقال سمينوف بدون احتفال: « نعم. افعلى »

وسأله يورى: « ألا تحس البرد؟ »

ولمّا سأله لأن هذا السعال المزعج نبه أعصابه.

فأجابه متضايقا: « إني دائما بردان »

وتألم يورى كأنه كان تعمد أن يلمس جرحا دائما. وقال:

— « هل تركت الجامعة منذ زمن طويل؟ »

فلم يجب سمينوف مباشرة وقال بعد برهة: « زمن طويل ».

فشرع يورى يتحدث عن إحساس الطلبة، وما يعدونه بجوهريا مهماً وكان يتكلم في أول الأمر بهدوء وسكون ولكنه أرسل نفسه على سجيتها وحس تدريجاً وأجاد الإعراب عن خواطره:

ولم يقل سمينوف شيئا وإنما أصغى:

ثم أخذ يورى يندب عدم وجود الروح الثورية بين الجماهير وكان من الواضح الجلى أنه يآلم ذلك أعرق الألم .

ثم سألـه صاحبه : « هل قرأت آخر خطبة ألقاها بيل ؟ »

— « نعم قرأتها »

— « ما قولك فيها ؟ »

فلوح سمينوف بعصاه تلويح المتضايق ، وكان لها رأس ملتو وحاكاه خياله فرفع ذراعاً طويلة سوداء ثم وضعها فثلت لذهن يورى صورة أجنحة سوداء يخفق بها طير جارح نائر .

ولوح بعصاه وحاكاه ظله .

ورأى سمينوف ذلك فى هذه المرة فقال :

— « انظر ! ها هنا ورائى يقف الموت يرصد منى كل حركة ! ماأنا وبيل ؟

إن هو إلا ثرثرة يهذى فى هذا . وسيجىء مائق غيره يهتر عن ذلك . وسواء على هذا وذاك ؟ وإذا لم أمت اليوم فسأمت غدا »

فلم يجب يورى واضطرب وتآلم .

ومضى سمينوف فى كلامه : « وأنت مثلاً تحسب هذا الذى يجرى فى الجامعة وما يقوله بيل مهماً ولكن الذى أراه هو أنك إذا أيقنت — كما أنا موقن — أنك ستموت ، فلن تكترث لما يقوله بيل أو نيتشة أو تولستوى أو غير هؤلاء »

وصمت سمينوف . وكان القمر لا يزال بريق ضوئه وخلف الرفيقين الخيال الأسود يتعقبهما .

ثم قال سمينوف فجأة بصوت آخر هزيل شاك : « إنى مقضى على ... ولو كنت تدرى كيف فرعى من الموت ... لا سىا فى ليلة قراء رقيقة الحواشى كهذه »

ولفت إلى يورى وجهه الدميم الغائر العينين اللامعها : « كل شيء يحيا .
أما أنا فلا بد أن أموت . وإنى على يقين من أن هذا الكلام لا يقع من
نفسك إلا موقع القول المبذل — لا بد أن أموت — ولكنى لم أقتبسه من
روايه ولا أخذته من كتاب يطالعك أسلوبه بصدق الفن وبراعة التصوير .
إنى حقيقة سأموت وهذه الألفاظ فى مسمى غير مبتذلة . وستكف يوما عن
حسابها كذلك . إنى أموت ... أموت . وسيقضى الأمر . »

وسجل سمينوف مرة أخرى وقال :

— « وكثيراً ما يخطر لى أن الظلام سيشتغل على بعد قليل وإنى سأدفن
فى الأرض الباردة وإن أنفى سيغور فى وجهى وتتغفن يداى ، على حين يبقى
كل شيء فى الدنيا كما هو الآن ، إذ أمشى على ظهرها حياً . وستكون حيا
وتستشق النسيم وتسبح فى ضوء القمر وتغر بالقبر الذى يضم عظامى النخرة
الشيعة البلى . ماذا تظننى أعبأ ببلى أو تولستوى أو بمليون آخر من هذه القروء
الهاذرة . »

وكان يورى أشد اكتئاباً من أن يسعه أن يرد .

ثم قال سمينوف بصوت ضعيف خافت : « عم مساء فسأدخل البيت »
فهز يورى يده وأدركه العطف الشديد على هذا الرجل الخاوى الصدر ،
المستدير الكتفين ، ذى العصا العوجاء المتدلية من عروة معطفه . وكان بوده
لو استطاع أن يعزيه وأن يبعث فيه الأمل . ولكنه أحس أن هذا مستحيل
فلم يزد على : « عم مساء » وتهد .

ورفع سمينوف قبعته وفتح الباب وتضاءل وقع قدمه ، وخفت صوت
سعاله ثم عاد كل شيء ساكناً .

ورجع يورى يستقبل من طريقه ما استدبر وقد ماتت الدنيا فى عينه —
مات كل ما كان منذ نصف ساعة فقط ، وضيئاً جميلاً ساكناً — ضوء القمر

ونجوم السماء والأشجار الفضية الروعة والظلال الغريبة — وطالعه من كل
هاتيك برد القبر وفضاعته وهوله ٥

ولما بلغ البيت قصده إلى غرفته وفتح النافذة المطلّة على الحديقة . فجرى
بذهنه لأول مرة في حياته . أن كل ما استغرق حواسه ومدراكه وأظهر في
سبيله من الحماسة والإيثار ما أظهر ، ليس في الواقع بالمهم ولا بالصواب .
وإذا رنق الموت فوقه ، يوما مثل سمينوف ، فإن يقطع قلبه الأسف على أن
جهوده لم تزد الناس سعادة ولن يحزنه أن مثله العليا لم تتحقق . وإنما يكون
حزنه لأنه سيموت ويحرم النظر والاحساس والسمع قبل أن يتاح له أن يذوق
كل مسرات الحياة ولذاتها .

ولكن هذا الخاطر أخجله فتحاه عن فكرة وأخذ ينشد تعليل ذلك .

الحياة جهاد

« نعم ولكن جهاد في سبيل من ، إن لم يكن في سبيل الذات ، ومكان
المرء تحت الشمس ؟ »

هكذا قال له صوت من داخل نفسه .

فتظاهر يورى بأنه لم يسمعه وحاول أن يفكر في أمر آخر ، ولكن ذهنه
كان يكر راجعاً إلى هذه الفكرة بلا انقطاع . فعذبه هذا حتى لقد أبكاه
بكاء مرأ .

(٥)

لما تلقت ليذا سائين دعوة لياليا أطلعت أخاها عليها وكانت تتوقع منه
أن يرفضها ، بل كانت ترجو ذلك لأنها تعلم أنها هناك على النهر ستكون قريبة
من سارودين فيعاودها ذلك الإحساس الجامع بين اللذة والقلق ، وأنجلها في
الوقت نفسه أن يعلم أخوها أنها تحب — دون خلق الله — سارودين الذي يحتقره
سائين من أعماق قلبه .

ولكن سائين قبل الدعوة مسروراً ٥

وكان اليوم بديعا وضيئا ، لا تضر شمس السحب ، فلم يسع ليدا إلا أن تقول :

« لاشك أنه سيكون هناك بضع فتيات حسان قد يعينك أن تعرفهن ؟ »
 — « آه . هذا حسن . وألجو كذلك رائق . فلنذهب »

ولما جاء موعد الذهاب حضر سارودين وتاناروف في مركبة كبيرة من مركبات فرقهما ، يجرها جوادان ضخمان من جيادهما .
 وكان سارودين في ثياب بيضاء معطرة فقال : « ليدا بتروفتنا . إتنا في انتظارك » .

وكانت ليدا في ثوب رقيق شفاف من الخمسل الوردى ، مشدود على خاصرتها ، فأنحدرت إليهما ومدت إلى سارودين كلتا يديها فأمسك بهما لحظة وعينه جائلة في جسمها مفتونة به .

فالت منها هذه النظرة التي تعرف معناها وأضطربت لها فصاحت :
 — « فلنذهب . فلنذهب »

وسرعان ماعدت بهم المركبة في الطريق المهجور بين السهوب ، وكانت أغيصان النبات تنثني تحت العجلات ويهب النسيم على رؤوس أخواتها فتموج وترنح . ولما جاوزوا البلدة أدركوا مركبة أخرى تقل لياليا ويورى وريازانتريف ونوفيكوف وإيفانوف وسمينوف متكديسين متزاحمين وإن كانوا على هذا جذابين مبتهجين ، إلا يورى فقد حيره سلوك سمينوف بعد حديث البأراحة ولم يستطع أن يفهم كيف يتبها له أن يضحك ويمرح كغيره واستغرب منه هذا المرح بعد الذى سمعه وجعل يسأل نفسه : « هل كل هذا تصنع ؟ » ويسارقه النظر إلا أنه أحجم عن هذا التفسير لما يبدو له من حال سمينوف .

وتبادلت المركبتان الفكاهة والدعابة ، ووثب نوفيكوف عن مقعده إلى الأرض وراح يسابق ليدا على الحشائش وكأنهما آليا أن يتظاهرا بأنهما خبير

الأصدقاء فقد جعلوا يتداعبان طول الوقت .

وقاربوا التل القائم على ذروته الدير بقبابه اللامعة وجدرانها البيضاء .
وعلى التل غابات تخال أطراف بلوطها من الصوف ، وإلى سفحه جزائر يتدفق
حولها ، النهر وفيها أشجار البلوط قائمة .

ومالت الخيل عن الطريق إلى الأرض اللينة وجعلت العجلات تحفر فيها
أخاديد عميقة وسطع الأنوف من الأرض والأوراق الخضراء عرف ذكى .
وكان ينتظرهم فى الموعد المضروب على المرج طالب وفتاتان فى ثياب
« الروسية الفتاة » وكانوا جالسين على بساط الروض ، وإذا كانوا أسبق من
سواهم فقد اشتغلوا بإعداد الشاى والمرطبات الخفيفة .

ووقفت المركبة وجعلت الخيل تنفخ وتذود الذباب بذيولها ووثب كل
من فيها عنها ، وقد أنعشهم الركوب وهواء الريف النقي ، وطفقت لياليا تقبل
الفتاتين اللتين تعدان الشاى قبلات رنانة ، وقدمتهما إلى أخيها وإلى سائين
فجعلتا تتأملانه فى خجل .

وأدركت ليذا أن الرجلين لا يعرف أحدهما الآخر ، فقالت ليورى :
— « أسمح لى أن أقدم إليك أخى سائين فلاديمير »
فابتسم سائين وصافحه .

ولكن يورى لم يكده يلتفت إليه .

وكان سائين امرأ يلذه كل إنسان فهو لهذا مرتاح إلى معرفة الناس .
ولكن يورى كان يذهب إلى أن الناس قل أن يكون فيهم من يطيب مخبره
ومن أجل ذلك كان يزهد فى لقاء الغرباء وكان إيفانوف يعرف سائين قليلا
وقد راقه ما سمعه عنه فذهب إليه قبل سواه ، وأخذ يحادثه وصافحه سمينوف
محتفلا .

وقالت لياليا : « الآن نستطيع أن نتمتع جميعا بعد هذه الرسميات المتعبة »
ولكن الكلفة ألقت ظلها على الجمع فى أول الأمر ، إذ كان كثيرون منهم لم

يسبق لبعضهم ببعض عهد فلما شرعوا يأكلون وأصاب الرجال من الأشربة والنساء من النبيذ لم تلبث الكلفة أن أخلت الأيدان للمرح فشربوا كثيراً وكثر الضحك والمزاح وتسابق البعض وصعد الآخرون على التل وكان كل ما حولهم من السكون والوضاءة، والغابات الخضراء من الجمال بحيث لا يتأتى للكآبة أن تبسط ظاهها على نفوسهم .

وقال ريارانتزيف وهو يلهث ووجهه متقد : «لو أن كل امرئ وثب وجرى على هذا النحو لأختفت تسعة أعشار الأمراض من العالم .. » .
فزادت لياليا «والرذائل أيضاً» .

وقال إيفانوف : «أما من حيث الرذائل فسيبقى منها الكفاية دائماً» .
ومع أنه لم ير أحداً في هذا القول فكاهة أو سداداً فقد ضحكوا جميعاً .
ومالت الشمس للمغيب وهم يشربون الشاي وتوهج النهر ونفذت أشعة النور الدافئة الحمراء من خلل الأشجار .

وصاحت بهم ليذا «والآن . إلى الزورق» .
وأمسكت بثوبها وانحدرت إلى الشاطئ وقالت : «من يكون أول واصل إليه ؟» .

فعدا بعضهم وراءها وتبعهم الباقيون على مهل وبلغوا جميعاً الزورق الكبير المنقوش صاحبكين .

فقالت ليذا بصوت الأمر الطروب : «اخرجوا به» .
فاندفع الزورق عن الشاطئ وخلف وراءه على سطح الماء خطين عريضين لم يلبثا أن تكسرا على حافة النهر .

وسألت ليذا يورى : «مالك صامتاً ؟» .
فابتسم وقال : «ليس عندي شيء أقوله» .
— «مستحيل !» .

ومطت أرق شفتين ورمت رأسها إلى ظهرها فعل من يعلم أن الرجال لا يدرون لسحرها من رقية .

فقال سمينوف : «إن يورى لا يحب أن يهذر . وهو يطلب .» .
فقاطعته ليذا «موضوعاً جدياً ؟ أهذا ما يريد ؟» .

وقال سارودين وأشار إلى الشاطئ : « هذا موضوع جدى »
وكان على صخور الشاطئ بين جزوع شجرة بلوط عتيقة
معقدة مدخل ضيق تغطيه إلا قلة من الحشائش والاكلاء .

فسأل شافروف وكان لا يعرف هذه الناحية : « ما هذا ؟ »
فأجاب إيفانوف : « غار » .

« أى نوع من الغيران هذا ؟ » .

— « علم هذا عند الشيطان ! على أنهم يقولون إنه كان فى وقت من الأوقات
مشوى نفر من مزيفى النمود قبض عليهم جميعاً كما هى العادة : أعمال خطيرة
أليس كذلك ؟ » .

فقال نوفيوكوف : « أظنك تود أن تضرب على هذا القالب وأن تزيف
قطعاً من فئة العشرين كوبيك ؟ » .

فقال إيفانوف : « كوبيك ؟ كلا ! الروبلات يا صديقى الروبلات ! » .

فهمهم سارودين وهز كتفيه وكان لا يحب إيفانوف ولا يفهم نكاته .
وعاد إيفانوف إلى قصته فقال : « نعم قبضوا عليهم جميعاً وامتلاؤ
الغار ثم تداعى على الأيام وأيس يغشاه الآن أحد . بيد أنه مكان للذئب » .
فصاحت ليذا : « للذئب ؟ ؟ أحسبه كذلك » .

وقال يورى : « فكتور سرجفتش . هلم إليه . إنك أحد الشجعان المغاوير »
فسأله سارودين وقد ارتبك : « لماذا ؟ » .

فقال يورى وقد أخجله أن يظنوا به المباهاة الكاذبة : سأفعل
وشجعه إيفانوف فقال : « إنه لمكان عجيب » .

— فسأله نوفيوكوف : « أذهب أنت أيضاً ؟ » .

— « كلا إني أفضل البقاء هنا » .

فضحكوا منه جميعاً .

ودنا الزوق من الشاطئ

وهبت على رؤوسهم من الغار موجة هواء باردة :

وحاولت لياليا أن تحمل أخاها على العدول فقالت :

— « ناشدتك الله لاتفعل ! إن هذا خرق حقيقة » :

فقال يورى مبتسماً « خرق نعم بلا شك ! ناولنى ياسمينوف هذه الشمعة ».

— « أين هى ؟ » .

— « خلفك . فى السلة » .

فأخرج سمينوف الشمعة متريثاً .

وسألته فتاة طويلة بدیعة القوام رائعة التناسب : « أذهب أنت حقيقة ؟ ».

وكانت لياليا تسميها « سينا » ولقبها كرسافينا .

— « بلا شك . لماذا لا أذهب ؟ » .

وتظاهر بعدم الاكتراث . وذكر أنه فعل مثل هذا مرة فى بعض مخاطراته السياسية ولم تقع هذه الذكرى موقعاً حسناً من نفسه لأمر ما .

وكان مدخل الغار رطباً مظلماً ونظر فيه سائين وانفجرت شفتاه عن « بررر » واستسخف من يورى أن يرتاد مكاناً خطراً يكرب النفس لالسبب سوى أن الناس يشهدونه وهو يفعل ذلك .

وكان يورى شديد الإحساس بنفسه فأوقد الشمعة وهو يقول لنفسه : « إنى أعالج ما يضحك منى الناس أليس كذلك ؟ » .

ولكن الواقع أنه يدل أن يثير سخرهم فاز بالإعجاب ولا سيما من النساء اللواتى راقهن منه ذلك وأعجبهن إلى حد الإزعاج .

وتمهل يورى إلى أن أضاءت الشمعة ثم ضحك تفادياً من التضاحك وغاب فى ظلام الغار وكأنما اختفى النور معه فقلقوا عليه وودوا لو يعرفون ماذا عسى أن يقع له .

وصاح به ريبازا تنزيف : « احذر الذئاب » .

فتهدى إليه من جوف الغار صوت ضعيف غريب يقول :

-- « لاخوف فإن معى مسدساً » .

تقدم يورى فى بطء وحذر وكانت جوانب الغار قصيرة وعرة رطبة والأرض من الوعورة وعدم الاستواء بحيث كادت تزل به قدمه مرتين فى جحر وخطر له أن الأحجى أن يعود وأن يبتى مكانه برهة ليؤاياه أن يدعى أنه توغل . وفاجأه وقع أقدام وراءه تخطو على الطين البلبل ونفس مسرع فرفع يده بالشمعة وصاح مذهولا : « سينا كرسافينا ؟ » .

— « هى بعينها » .

وأمسكت بثوبها وتخطت الجحر بحفة .

وسريورى أن تكون هذه الفتاة الجميلة هى التى جاءت فحياها بعينين ضاحكتين .

وقالت سينا وهى خجلة : « دعنا نتقدم » .

فأطاع يورى ولم يعد تزعجه فكرة الخطر الآن .

وأخذ يعنى بإضاءة الطريق أرفيقتة ولح مخارج عديدة كلها قد سدت ورأى فى ركن بضع ألواح من الخشب يحسبها الرأى آثار نعش قديم فقال يورى وخفض صوته وهو لا يدرى : « ليس بالمتعجلاً .. » . وأخذ نفسه الضيق فى جوف هذه الكتلة الأرضية .

فهمست سينا : « بلى إنها لمتعة » .

والتفتت حولها فالتمعت عيناها فى ضوء الشمعة . وكانت مضطربة فتوخت أن تكون قريبة منه ليحميها ، ولاحظ هو ذلك وأدركه العطف على رفيقته الجميلة الضعيفة .

وعادت إلى الكلام : « لكأن المرء هنا مدفون حيا . وإذا صرنا لم نسمعنا

أحد »

فقال ضاحكا : « لاشك » .

وطاف برأسه فجأة خاطر دار له ذهنه . أن هذه الفتاة الجميلة الضعيفة المشتهة فى قبضة يده وتحت رحمة . وليس من يراحمها أو يسمعها .. ولكن هذا الخاطر من الدناءة بحيث لاسبيل إلى وصفه فأسرع فنفاه وقال :

« ولنفرض أننا جربنا ؟ » .

وارتعش صوته . أتراها أدركت مدار بذهنه ؟

فقالت « نجرب ماذا ؟ » .

قال — « إنى أطلقت مسدسى ؟ » .

وأخرجه .

قالت : « هل تسقط الأرض علينا ؟ » .

قال : « لأدرى » .

وإن كان على يقين من أنه لن يحدث شيء من هذا . ثم قال : « أخائفة ؟ » .

قالت : « لا : لا : لا ! أطلق ! » .

وتراجعت خطوة أو بعض خطوة :

ومد ذراعه بالمسدس وأطلقه فأبرق المكان ولفتهما سحابة من الدخان

وتجاوبت الأضواء ثم فببت تدريجاً .

فقال يورى : هذا كل ما حدث .

قالت : « دعنا نرجع » .

فعادا أدراجهما وسارت أمامه فأثار منظر ردفهما المكتنزين المستديرين

فى ذهنه خواطر جنسية كان من الصعب عليه أن يغض عنها فقال بصوت

مضطرب :

— « اسمعى ياسينا . إنى أريد أن أسألك سؤالاً سيكولوجياً لطيفاً كيف لم تخافى

أن تأتى إلى هنا معى ؟ لقد قلت أننا لو صرخنا لما سمعنا أحد . وأنت لا تعرفين

عنى شيئاً على الإطلاق ! » .

فخجلت فى الظلام وصمتت ثم قالت أخيراً بصوت خافت :

— « لأنى رأيت أنك يمكن الثقة بك » .

قال : « وافرضى أنك كنت مخطئة ؟ » .

فقالت بصوت لا يكاد يسمع : « إذا كنت ... أغرق نفسى » .

فلأته هذه الألفاظ عطفاً وسكنت نزعاته واطمأنت نفسه .

وقال لنفسه : « ما أطيبها من فتاة » .

ووقعت منه أعظم وقع عفتها البسيطة الصريحة .

وزهاها ردها عليه وأرضتها موافقته الصامته عنه فابتسمت له لما عاد إلى مدخل الغار . على أنها كانت تعجب لماذا لم تر في سؤاله ما يسوء أو يفضح ولماذا ارتاحت إليه على العكس من ذلك ؟

(٦)

بعد أن انتظر الباقون برهة عند مدخل الغار وركبوا سينا ويورى بالنكات أخذوا يتمشون على شاطئ النهر وأشعل الرجال السجائر والقوا بعيدان الكبريت في الماء وجعلوا يرقبون اندياح الدوائر على سطح التيار .

وراحت ليذا تخطر ويداها إلى جانبي خصرها مما يلي رد فيها وتغنى وهي سائرة وقدمها الصغيرتان الرشيقتان في حذاءيهما الأصفرين يرتجلان الرقص من حين إلى حين .

أما لياليا فكانت تقطف الأزهار وترمي بها ريازانتريف وتداعبه بعينها .
وقال إيفانوف لسانين : « ما قولك في الشراب ؟ » .
— « فكرة بديعة » .

فانقلبا إلى الزورق وفتحادة زجاجات من الجعة وشرعا يشربان .

فصاحت بهما لياليا « ويحكما من سكيرين فظيعين ! » .

وراحت ترميهما بنحصل من الحشائش .

فقال إيفانوف ومص شفثيه « إنها من الطراز الأول » .

فضحك سنانين وقال مازحا : « كثيراً ما أعجب للناس لماذا ينحون على

الكحول . وفي اعتقادي أن السكير هو الذي يعيش كما ينبغي له » .

فأجابه نوفيكوف من الشاطئ : « أي كالبهم ! »

فقال سائين : « ربما ! على أنه مهما يكن من ذلك فالسكران إنما يفعل ما يريد . فإذا خيل له أن يغنى غنى . وإذا طلبت نفسه الرقص رقص ولم يستحي أن يلرب ويمرح » .

فقال ريارانتريف : « وقد يضارب أيضاً » .

فأجاب سائين (نعم يفعل — أعني إذا لم يعرف المرء كيف يشرب) .

فسأله نوفيكونوف : « وهل تحب المضاربة وأنت ثمل ؟ » .

فأجاب سائين : « كلا : بل أفضل أن أضارب وأنا صاح . فإذا سكرت عدت أطيب الناس قايماً لأنى أنسى كل ما هو حقير وضع » .

فقال ريارانتريف : « ليس كل الناس هكذا » .

فأجاب سائين : « إني آسف لحم . على أن غيرى لا يعنينى على الإطلاق » .

فقال نوفيكونوف : « لا يسع المرء أن يقول هذا ؟ » .

فأجاب سائين : « لماذا لا يقوله إذا كان حقاً ؟ » .

فقالت لياليا وهزت رأسها : « إنه لحق بديع ! » .

فرد إيفانوف عن سائين : « هو أبدع ما أعرف على كل حال » .

وكانت ليذا تغنى بصوت عال فسكتت فجأة وبدأ على وجهها الضيق وقالت :

— « إنهما لا يستعجلان على ما يظهر » .

فأجابها يورى : « ولماذا يستعجلان . إن من الخطأ العظيم أن يستعجل المرء فى أى أمر » .

فقالت ساخرة : « وسينا فيما أظن هى البطلة المترهة عن الخوف المرأة من العيب » .

ولم يستطع تاناروف أن يكتم خواطره فى هذه اللحظة فانفجر يضحك ثم استحي وكانت ليذا واقفة ويداها إلى ردفها وهى تميد بمنة ويسرة برشاقة فالتفت إليه وقالت وهزت كتفها :

— « أحسبهما قد ظفرا بأمر ممتع » .

وقال ريارانتريف وقد تأدى إليهم صوت طاق : « اسمعوا » .

فقال شافروف : « هذه طلقة مسدس » .

وتعلقت لياليا وهى مضطربة بذراع حبيبها وقالت :

— « مامعنى هذه الطائفة ؟ » .

قال : « لاتنزعجى إن كان ذنباً فالذئباب أليفة فى هذا الوقت من العام وهى على كل حال لاتهم باثنين »
وحاول ريباز انتزيف أن يطمئنها وإن كان انقلب قد ساوره من هذه النزوة الصيبانية التى نزت برأس يورى .

وقال شافروف وبه مثل ما بهم من الغيظ : « حمق » .

ثم صاحث ليدا بلهجة المستخف : « إنها آتيان — آتيان فلا تقلقوا ! »
وكان وقع أقدامهما مسموعاً الآن ولم يلبثا أن خرجا من الظلام فأطفأ يورى الشمعة وابتسم وهو مضطرب إذ كان لا يدرى كيف يستقبله القوم .
وقد جلله الطين الأصفر . وكان منه آثار على كتف سينا فقد احتكت بجانب الغار .

وسألها سمينوف بفتور : « ما عندكما ؟ » .

فقال يورى وكأنه يعتذر : « إن المكان رائق جداً لولا أن الممر لا يقضى إلى بعيد وهو مسدود وقد رأينا ألواح خشب منعقة ملقاة هنا وهناك » .
وقالت سينا والتمعت عينها : « هل سمعتم طلقة المسدس ؟ » فلما طعها إيفانوف صائحاً : « أيها الاخوان لقد شربنا كل البجعة وانتعشت نفوسنا جداً فلنعد »
ولما توسطوا النهر بالقارب كان القمر قد طلع . وكان الليل ساكناً صافياً والنجوم الذهبية تلمع فوقهم وجولهم وفى قبة السماء وفى صفحة الماء فكان الزورق معلق بين كوين لا يقاس لها غور . وبدأت الغابة المظلمة على شاطئ النهر مستبهمة معجمة السر — وغرد عندليب فأصاحوا فى سكون . ووقع فى نفوسهم منه أنه ليس بطائرة بل حالم طوب يرسل الصوت فى جوف الظلام .
وخلعت سينا كرسافينا قبةها وانطلقت تغنى أنشودة روسية عذبة شجية ككل الأناشيد الروسية . وكان صوتها العالى الرنان هافياً ينال من القلب وإن لم يكن بالقوى .

فتمتم إيفانوف « هذا عذب » وقال سائين « فتان » .

ولما فرغت من الغناء صنفقوا لها جميعاً وارتد إليهم الصدى من الغابات
المظلمة على جانبي النهر :

وقالت لياليا : « غنينا لحنا آخر ياسينا — أو افعل ما هو خير — أنشدينا
قصيدة لك » :

فقال إيفانوف : « وشاعرة أيضاً ؟ ما أكثر الهبات التي يجود بها الله الكريم
على مخلوقاته ! » :

فسأله سينا وهي مرتبكة : « أو هذا شيء قبيح ؟ » .

فأجاب سائين : « كلا . بل حسن جداً » .

وعاد إيفانوف فقال : « إذا أوتيت الفتاة والصبا والحسن فما حاجتها إلى
الشعر ؟ وددت لو أدري ! » .

وجاش صدر لياليا لها بالحب والرقه فقالت : « دعينا من هذا وغنينا
لحنا ياسينوتشكا ! »

فأقر ثغر سينا وانصرفت بوجهها معجبة بنفسها قبل أن تغني الأبيات
التالية بصوتها الخالص الموسيقي :

يا حبيب النفس يا خير حبيب !
لن أناجيك بسرى أبداً
لا ولن أكشف عن حر اللهب !

وإذا ما حنت العين إليك
وصبت ، أرخيت جفني جلداً
فانطوى سر الهوى عن ناظريك

ليس يديه سوى طول الحنين
ليس يدرى حي المتقداً
غير ساجي الليل لو كان بين

كل نجم - كل روض بهوى
حالم فى الليل أما ابتردا

هامس - لو كنت تصغى - بجوى

* * *

هذه تدريه لكن لا تقول !

هى خرساء كتوم أبدا

فمن المبلغك السر المهول ؟

* * *

فشاعت فى نفوسهم خماسة الطرب مرة أخرى وضجوا بالتصفيق لسينا
لأن قصيدتها الصغيرة جيدة بل لأنها جاءت ناطقة بحالم معبرة عن مزاجهم
ولأنهم جميعاً كانوا يحنون إلى الحب وشجاء اللذيد .

وصرخ فيهم إيفانوف وقد أخذته نشوة الطرب بصوت عميق أفرعهم جميعاً :

- « يا ليل ! يا ليل ؟ يا عيني سينا البراقبتين ناشدتكما ألا ماقلتما لى أنى أنا

ذلك الحبيب السعيد ! » :

فقال سمينوف : « إنى أستطيع أن أوكد لك أنك لست به » .

فتوجع إيفانوف نادبا « آه ، يا ويحى ! » فلم يبق أحد لم يضحك :

وسألت سينا يورى « أشعرى ردىء ؟ »

ولم يكن يرى أن فيه ابتكاراً يذكر ولقد أذكرته قصيدتها مئات من أمثالها

ولكن سينا بارعة الحسن وقد توسلت إليه عيناها فلم يسعه إلا أن يقول بوقار :

- « أراها على جانب عذائم من الفتنة والحلاوة » .

فابتسمت وأدهشها أن يسرها مثل هذا المدح كل هذا السرور :

وقالت لياليا : « إنك لم تعرف سينا بعد ! هى كل شىء جميل وحلو » .

فقال إيفانوف : « أتعنين هذا حقاً ؟ » .

فأصرت لياليا : « نعم أعنيه ، إن صوتها مرن ونخيم وكذلك شعرها وهى

نفسها جميلة - حتى اسمها جميل عذب » :

فصاح إيفانوف : «لعمري ماذا تستطيعين أن تزيدى على هذا ؟ على أنى
اطابقك على رأيك » .

فاحمر وجه سيننا خجلاً وارتباً كما من هذه المدائح :

وقالت ليدا فجأة : «قد آن أن نعود » .

واستكرهت أن تسمع مدح سيننا إذ كانت تعد نفسها أجمل وأبرع وأمتع .
وسألها سانبين : « ألا تغنيننا ؟ » .

فقالت : « كلا ! إن صوتى لا يؤاتينى الآن » .

وقال ريبازانتريف « لقد آن أن نعود حقيقة » وذكر أن عليه فى الصباح
أن يكون فى مشرحة المستشفى : وود الآخرون لو يتكأون قليلاً ولازموا
الصمت وهم عائدون وأحسوا بالتعب والرضى : وداست العجلات مرة أخرى
اغيصان الحشيش وإن لم ير ذلك أحد : ولم يلبث التراب أن استقر على أرض
الطريق مرة ثانية وبدأت الحقول الحرة العارية هائلة لا تحد لها فى ضوء القمر
الوانى .

(٧)

مضت ثلاثة أيام وفى مساء الرابع عادت ليدا إلى بيتها حزينة متعبة مثقلة
القلب . ولما بلغت غرفتها وقفت ويداها متشابكتان وعيناها إلى الأرض
وأدركت فجأة أنها فى علاقاتها مع سارودين قد جاوزت الحد فاستهولت ذلك .
وتبينت لأول مرة منذ تلك اللحظة — لحظة الضعف الذى لا يعالج — أى سلطان
مذل صار لهذا الضابط الفارغ العقل عليها وإن يكن دونها فى كل شىء .

— لا بد لها الآن أن تلبية إذا دعا وأن تدعن لقبلاته أو تتأبى ضاحكة ولكنه
لم يعد يسعها أن تعبت به كما تشاء . ولم يبق لها إلا أن تحتمل وتطيع كالرقيق :

كيف حدث هذا ؟ — ذلك مالم تستطع له فهما . لقد كانت أبداً وعليه
سلطانها وكانت تطيق التفاتاته وغزله وكان كل شىء رضىاً لذيذاً مشيراً
كالعادة . ثم جاءت لحظة اتقد فيها كيائها كله وغشى ذهنها مثل الضباب ولم

تبقى إلا الرغبة المجنونة في الاندفاع إلى الهاوية . كأنما انشقت الأرض تحت قدميها ولم تعد تحكم أعضائها أو تشعر الابعين بجاذبتين تحملقان في عينها وهزت العاطفة جثمانها وعصفت به وراحت ضحية الشهوة الغالبة . على أنها مع ذلك شاقها أن تتكرر هذه التجارب العاصفة . ولما مثل لخاطرها كل ذلك ارتجفت فرفعت كتفيها وخبأت وجهها في راحتها ومضت إلى غرفتها متعثرة وفتحت النافذة ولبثت لحظة طويلة ترمق القمر وكان طالعا فوق الحديقة - و ثم بين الأشجار النائية بلبل يغنى .

وجثم على صدرها الحزن وتال منها الإحساس بالندامة وبانجراح الكبرياء للقضاء على حياتها من أجل رجل فارغ بسخيف ولأن زلتها كانت حمقاء حقيرة عرضية . وبدأ لها المستقبل منذرا بالشر واكنها عالجت أن تنفى عن نفسها المخاوف بالمكابرة .

وقالت لنفسها وهي عابسة محاولة أن تجد شيئا من الارتياح في هذه العبارة المبتذلة .

« لقد فعلتها وقضى الأمر ! ما أسخف هذا كله ! لقد أردت ذلك فكان ما أردت . وأحسست بسعادة يالها من سعادة ! وكان من الحمق أن لا استمتع وقد سنحت لي الفرصة . إلا أنه لا ينبغي لي أن أفكر في الأمر . فما من حيلة فيه الآن » .

وابتعدت في ثقاقل عن النافذة وشرعت تخلع ثيابها تاركة إياها تنزل عن جسمها إلى الأرض وقالت وقد أروعشها برد الليل لما أصاب كتفيها وذراعيها العارية .

« إن الإنسان على كل حال لا يحيا إلا مرة . وماذا كان ينبغي أن انتظر حتى أتزوج زواجا شرعيا ؟ ماذا كان يفيدني هذا ؟؟ سيان هذا وذاك ، فإذا هناك مما يزعج ؟ »

وخيل إليها فجأة أنها بهذه المخاطرة اعتصرت كل لذذة ومتعة وخير . وأنها قد صارت الآن حرة كالطير وأنها مقبلة على حياة حافلة بالحوادث مليئة من السعادة واللذة .

« سأحب إذا شئت . وإذا لم أشأ لم أعشق ! » .

هكذا غدت نفسها بصوت خافت وفي ذهنها أن صوتها خير من صوت سيدنا
كرسافينا وأحلى . . .

« كل هذا كلام فارغ ! وأن لى إذا شئت أن ألقى بنفسى فى أحضان
الشیطان نفسه ! »

و كذلك كانت ترد على ما يخالجهما من الخواطر وذراعاها العاريتان فوق
رأسها وتدياها يهتران .

وخمل النسيم إليها صوت سائين يقول لها من وراء النافذة :

— « ألم تنامى باليدا ؟ »

فراجعت ليدا فرعة ثم سترت كتفها بوشاح وهى تدنو من النافذة باسمه
وقالت :

— « لقد أفرعتنى والله ! » .

فلما منها سائين واتكأ بذراعيه على حافة النافذة وكانت عيناه تلمعان
وثغره يفتر وقال مداعباً لها :

— « لم تكن ثم من حاجة إلى هذا » .

فتلفت ليدا حولها وعاود الكلام بصوت منخفض مؤثر فقال :

— « لقد كنت بغير هذا الوشاح أجمل » .

فحملت ليدا فيه مذمولة وشدت الوشاح على جسمها فضحك سائين
ومالت هى الأخرى على حافة النافذة وهى مرتبكة وصارت منه بحيث
كانت تحس أنفاسه على خدها . فقال :

— « واهاً لك من جميلة ! » .

فأوسلت إليه نظرة عجلى وأخذها الحرف مما خيل إليها أنها تقرأه فى وجهه
وأحست كل جارحة فى جسمها أن عيني أخها ترشقانها فلوت وجهها
مستقطعة . وباع من استهواها خواطرها ونقرزها منها أن كاد قلبها يجمد :
إن كل رجل ينظر إليها هذه النظرة وهى ترتاح إلى ذلك . فلما أن يفعل
أخوها هذا فستحيل لا يحتمل التصديق : على أنها مالبثت أن ثابت إليها
نفسها فقالت بحمية :

« نعم أعلم ذلك » :

وراقبها سائنين في سكون وكان الوشاح والقميص قد زلا عن كتفها لما انحنت على النافذة وبدأ صدرها الرقيق ملتصقا في ضوء القمر فقال سائنين بصوت خافت مرتعش :

— « إن الناس لا يزالون أبداً يقيمون سورا من أسوار الصين بينهم وبين سعادتهم » :

فبهت ليدا وسألته وعيناها إلى الحديقة مخافة أن يلتقي طرفها وطرفه :

— « وماذا تعني ؟ » :

وخيل إليها أن سيحدث شيء لا تجرؤ على التفكير فيه وعلى أنها لم يخالجها شك في ماهيته — شيء رهيب فظيع إلا أنه لذيذ فالتببت ذهنها وعادت وما تكاد تبصر وظلت واقفة مستبشرة مستغربة وهي تحس النفس الحار على خدها يعبث بشعرها ويرسل الرعدة في جسمها .

فقال سائنين وصوته يرتجف :

— « ماذا أعني ؟ هكذا ! » :

فكأنما أصابت ليدا هزة كهرباء ففرعت إلى الوراء ومالت على المنضدة وهي لا تدرك ما تصنع ونفخت الشمعة فانطفأت وأغلقت النافذة وقالت :

— « لقد آن أن أنام » :

ولما انطفأ النور خفت الظلمة خارج الغرفة وظهر شخص سائنين في الحديقة واضحا بارزا وأكسب ضوء القمر قسما وجهه شيئا من الزرقة وهو واقف بين الحشائش الطويلة المطلولة يبتسم .

وانصرفت ليدا عن النافذة وجلست على السرير وهي ترجف من فرعها إلى قدمها وعجزت عن جمع خواطرها وتنظيمها وسمعت وقع قدمي سائنين على الحشائش فزاد خفقان قلبها وجعلت تسأل نفسها وهي مكروبة :

— « أتراني بجننت ؟ ما أفظع هذا ؟ كلمة كهذه لعلها قيلت عرضا تحرك في

ذهني مثل هذه الخواطر ؟ ؟ أترى هذا جنون ؟ الشهوة ؟ هل وصلت إلى هذا

الدرك من السفالة والانحطاط ؟ لقد هويت حقاً إذا كان يجري ببالى مثل هذا الخاطر ! » .

ودفنت وجهها فى الوسادة وبكت بكاء مرا :

ثم سألت نفسها مستغربة علة البكاء شاعرة بالذلة والمهانة والشقاوة — « لماذا أبكى ؟ » .

بكت لأنها بذلت نفسها لسارودين — لأنها لم تعد تلك العذراء النقية الذيل المزهوة الشائخة الأنف — وبكت من جراء تلك النظرة الفظيعة المهينة التى رماها بها أخوها . ولم يكن عهداً به فيما مضى أن ينظر إليها هكذا . وإنما فعل هذا — فى رأيها — لأن قدمها زلت فسقطت .

واكن أوجع مامربها من الخواطر وأمرؤها جميعاً هو أنها أصبحت الآن امرأة ! وأنها لا يسعها الآن — مادام لها صباها وقوتها وحسنها — إلا أن تجعل خير مامنحت تحت أقدام الرجال ووقف على إرضائهم وأنها على قدر المتعة التى تبذلها لهم يكون مبلغ احتقارهم لها .

فسألت نفسها محمقة فى ظلام الغرفة :

— « لماذا يحتقروننى ؟ من خولهم هذا الحق ؟ أليس لى من الحرية مثل ما لهم سواء بسواء ؟ هل قضى على أن لا أعرف حياة غير هذه وخيراً منها ؟ » .

فقال لها جسمها بلسان الصبا والقوة أن لها الحق أن تقطف من الحياة كل ما هو ممتع وسار ولازم لها وأن لها أن تصنع ما تشاء بجسمها الجميل القوى الذى هو ملكها وحدها دون سواها .

ولكن هذه الفكرة ضاعت فى تيه من الخواطر المختلطة المتضاربة :

(٨)

ظل « يورى سفاروجتش » مدة يشتغل بالتصوير وكان كلفاً يصرف فيه كل أوقات فراغه . ولقد كان يحلم فى ما مضى من عمره أن يكون مصوراً ولكن الحاجة إلى المال — أولاً — ومشاغله السياسية — ثانياً — حالت

دون ذلك فصار يعالج التصوير من حين إلى حين على سبيل اللهو وبلا غاية يرمى إليها .

ولهذا السبب — ولأنه ينقصه التدريب — لم يجد في التصوير مسلاة ترضى نفسه . بل صار على عكس ذلك مصدر حسرة ومبعث خيبة . وكان كلما أخفق فيه يكتئب ويهيج وإذا وفق فيما يعالجه منه سبى في بحر من التفكير الساهم وتجسم له عبث مساعيه التي لا تنيله لا السعادة ولا النجاح .

وكان يورى قد كلف « بسينا كارسافيتا » وكان يؤثر من النساء الطويلة المنسجمة الجميلة الصوت التي تمر عينها بسحر الخيال . وكان يتوهم أنه ما جذبه إليها سوى جمالها وطهر روحها وإن كان لم يدفعه إلى تعلقها شيء سوى أنها جميلة مرغوبة . على أنه حاول أن يقنع نفسه بأن سحرها الذي يحسه روحى لا جثمانى إذ كان يظن أن هذا أنبل وأرفع وإن كانت هذه الطهارة العذرية بعينها هي التي ألهمت دمه وأثارت رغبته . وما زال مذلقها مساء لأول مرة يحس بحزن قوى وشوق ملح غامض إلى تلويث طهارتها . والواقع أن هذا كان إحساسه كلما رأى امرأة حسنة .

والآن وقد تعلقت خواطره فتاة جميلة مرحة مليئة بلذات الحياة فقد بدا له أن يصور « الحياة » . وتحمس لهذه الفكرة كما هي عادته كلما عن له رأى جديد . وراح يعتقد أنه في هذه المرة سيفوق إلى النجاح .

وبعد أن أعد لوحاً كبيراً مضى في العمل بسرعة المحموم كأنما يخشى أن يعطله معطل . وما كاد يلمس اللوح ببعض الألوان ويخرج من توألفها أثراً سارا متجاوباً حتى أهتز سروراً وتمثلت لخياله الصورة المزمعة بكل تفاصيلها ولكنه لما توغل في العمل نشأت المصاعب الفنية وتعددت وأحس يورى أن لا قبل له بتذليلها وناد كل ما هو براق جميل قوى في مخيلته دزيلاً ضعيفاً على اللوح ولم تعد تفتنه التفاصيل بل راح يلاقي منها البرح والضيق والكرب . والواقع أنه أغفلها وأنشأ يتونخى في

الرسم الإجمال والإهمال والسرعة . وبدل أن تخرج يده صورة قوية واضحة للحياة ارتسمت على اللوح أنثى فاترة مثقلة بالألوان لا ينسجم عليها هندام . ولم يكن ثم شيء فائن أو مبتكر في مثل هذه الصورة الفاترة المكررة . إن هو إلا رسم تافه في فكرته وفي آدائه . فاكتاب يورى كالعادة .

ولولا أنه استحميا لأمر ما أن يبكى ابكى ولاخفى وجهه في الوسادة وراح يعول . ولقد أحس الحاجة إلى أن يبث بعض الناس شكواه ولكن ليس من عجزه وقصور باعه . على أنه لم يفعل ؛ بل جعل يرمق الصورة متحسراً ذاهباً إلى أن الحياة على العموم ضنى وشجى وضعف وأنها خالية مما يلذه . وراعه أن يفكر في أنه سيكون عليه أن يقضى سنين عدة في هذه البلدة الصغيرة .

وابترد جبينه كالثلج وهو يقول لنفسه :

« إن هذا هو الموت بعينه ! »

ثم اشتاق أن يصور « الموت » وأمسك سكيناً وشرع وهو محقق يكشط صورة « الحياة » وغازه أن ما صنعه يمثل تلك الحماسة يزول بمثل هذه الصعوبة . ولم يسهل عليه أن ينزع الألوان . ولقد أفادت السكين ومزقت اللوحة في موضعين ، ثم وجد أن الطباشير لا يخلف أثراً على ألوان الزيت فملأه هذا ضيقاً . ثم إنه شرع يعمل بالفرشة ويخطط موضوعه وجعل بعد ذلك يرسم في بطنه وقلة احتفال وبلا روح . غير أن عمله لم ينسر بذلك شيئاً بل أفاده هذا التثاقل والإهمال والأخذ بالألوان الثقيلة الراححة . واختتمت فكرته الأولى وذهب يصور « الشيخوخة » فجعلها عجوزاً هزيلة متطرحة في طريق وعرة وقد غابت الشمس واحلواكت السماء وارتحت ظلال الصليبان وانحنى كتفا المرأة المعروقتان تحت ثقل نعش أسود ، وارتسمت على وجهها الكآبة واليأس وإحدى قدميها على حافة قبر مفتوح - صورة مرعبة للشقاء والجهامة .

وأرسلوا إليه يدعونه إلى الطعام ولكنه لم يذهب وظل يشتغل .
ثم جاءه نوفيكوف ليبلغه أمراً ، غير أنه لم يصنع اليه ولا رد عليه .
فتهد نوفيكوف وجلس .

وكان نوفيكوف يحب السكون وإجالة الفكر فيما مر به وما جاء به إلى
يورى : إلا أن الوحدة في بيته ترمضه .
وكان رفض ليدا أن تتزوج لا يزال يحزنه ولم يكن يدرى أحزن ما به
ألم المذلة .

وكان رجلاً مستقيماً متبطلاً ، ولم يتصل به ما يتحدث به الناس عن ليدا
وسارودين ولم يكن يحس الغيرة بل الأسف على حلم لم يكد يليح له
بالسعادة حتى انتسخ .

وخطر لنوفيكوف أنه أخفق في حياته ولكنه لم يفكر في اختصارها
وإن كان البقاء عبثاً . بل على نقيض ذلك رأى من واجبه الآن وقد
صارت حياته عذاباً له أن يقفها على الناس ، وأن ينحى سعادته ويطرحها
جانباً . ونازعته نفسه لسبب لا يدرى أن ينفض يده من كل شئ في هذه
البلدة وأن يمضى إلى بطرسبرج حيث يستطيع أن يجدد علاقته « بالحزن »
وأن يهجم على الموت . وقام في نفسه أن هذه فكرة سامية نبيلة ولطف من
حزنه علمه أن هذه فكرته . بل لقد شرحت صدره ، فضخم شأنه وعظم
مقامه . في نظر نفسه ، وكأنما صار على مفارقة تاج من الذهب الوهاج .
وكان موقف العتب الذي اتخذته خيال ليدا يدفعه إلى البكاء .

ثم أحس الملل فجأة يدب في نفسه وكان « يورى » ماضياً في التصوير
لا يلقى إليه التفاتة .

فنهض نوفيكون متثاقلاً ودنا من الصورة ولم تكن قد تمت ، ولهذا كان لها وقع الصورة القوية .

وكان يورى قد بلغ حد طاقته فاعتدها نوفيكون آية وهو ينظر اليها وفيه مفتوح معجباً بالمصور إعجاب الطفل .

وتراجع يورى وقال : « مارأيك » .

وكان رأيه أنها أمتع صورة رأها وإن كان لاشك في أن فيها عيوباً بجلية كبيرة . ولم يكن يدرى لماذا كان هذا رأيه . ولو أن نوفيكون استسحقها لخرجه ذلك وآله .

على أن نوفيكون قال هامساً فرحاً : « بديعة جداً » .

وأحس يورى كأنه عبقرى يستخف بعمله فتهدوى الفرشة فلوثت طرف المخدع وانصرف عن اللوح درن أن ينظر اليه وقلل مبتدئاً :
— « آه يا صديقى ! » .

وهم بأن يعترف لنفسه ولنوفيكون بالشك الذى ينغص كل سرور بالنجاح إذ كان يحس أنه لن يستطيع أن يتم هذه البداية الحسنة ، غير أنه بعد التفكير لم يزد على أن قال :

— « كل هذا لا طائل تحته »

فظن نوفيكون أن صاحبه يتكلف ، وذكر ما لقيه هو من الخيبة المرة فحدث نفسه أن هذا صحيح .

ثم سأل بعد برهة :

— « ماذا تعنى بتلك إن هذا لا طائل تحته ؟ »

ولم يستطع يورى إن يجيب عن هذا جواباً دقيقاً فبقى صامتاً .

وعاد نوفيكون إلى الصورة يفحصها وجلس مرة ثانية ثم قال :

— « قرأت مقالك المنشور فى جريدة « كراى » وأراه حار ! »

فأجاب يورى مغضباً لغير سبب يعلمه وذكر كلام سمينوف :

— « إني الشيطان بها ! أى خير فيها ؟ انها لن تمنع الإعدام ولا السرقات

ولا العنف . وستظل هذه كما كانت . إن المقالات لا تجدى . ما خیرها بالله ؟ أن یقرأها اثنان أو ثلاثة من البلهاء ؟ خیر عظیم حقاً !! ومع ذلك فما شأنی أنا بهذا ؟ لماذا أنطح الجدار برأسی ؟ »

ونشرت الذکری لعینی یورى مساعیه السیاسیه فی صدر آیامه ومثلث له الاجتماعات السریة والدعوة الی کان یعمل علی اذاعتها وبثها ، والأخطار والإخفاق وحرارة حماسه وبلاده من كانت الرغبة تجمع به إلی إنقاذهم ، فجعل یروح ویحییء فی الغرفة مشیراً بیدیه .

فقال نوفیکوف :

« لا . إذا لیس ثم ما یستحق من المرء أن یفعل شیئاً فی سبيله . و ذکر سائین فأضاف إلی ذلك :

— « أنا نیون ! هذا أنتم جمیعاً ! »

فأجابه یورى بحدة وقد تأثر بذکریات ماضیه وبالفسق الذی أحوال لون کل شیء فی الغرفة :

— « کلا لیس هذا كذلك ، إذا ذکرنا الإنسانیة فأی خیر فی کل جهودنا المبذولة فی سبیل الدساتیر أو الثورات ، إذا کان المرء یعجز عن تقدیر ماتحتاج إلیه الإنسانیة حتی علی وجه التقریب ؟ وما یدرینا ؟ لعل فی هذه الحریه الی نحلم بها جرثومة الانحطاط فی المستقبل ولعل الإنسان بعد أن یتحقق مثله الأعلى یکر راجعاً القهقری ویمشی علی أربع . وهكذا یكون علینا أن نبدأ کل شیء من جدید . وهبنی لا أکرث إلا لنفسی فماذا إذا ؟ ماذا أستفید بذلك ؟ إن أقصى ما یبلغنی إیاه طوقی هو أن أنال الشهرة بمواهبی وأعمالی ، وأن یسکرنی احترام من هم دونی أى احترام من لا أحترمهم ، ومن ینبغی أن یكون احترامهم لا قیمه له عندی . ثم ماذا ؟ أظل عائشاً — عائشاً إلی أن أبلغ القبر — ثم لا شیء بعد ذلك ! و یعتدل إکلیل الغار علی جمجمتی ، ویبلغ من فرط إحکام لفه علیها أنى لا ألبث أن أحس منه الضیق والکرب ! »

قال نوفيكون متهمًا ولم يسمعه يورى لفرط سروره بفصاحته :
— « نفسه أبداً ! »

وكان الكلامه سهوم لزيد في نظره، وكان ما يقوله يشرفه ويزيد
في احترامه لنفسه وعاد فقال :

— « وشر ما في الأمر أن أصبح عبقرياً يسىء الناس الحكم عليه —
حالمًا مضحكاً ، ومدارا للأقاصيص الفكاهية، وشخصاً سخيلاً لا خير
فيه لأحد . »

فصاح نوفيكون وهو ينهض :

— « آها . لا خير فيك لأحد ؟ أو تقر بهذا إذا ؟ »

فقال يورى :

— « تالله ما أسخفك ! أو تظن أنى لا أعرف ماذا ينبغي أن أحيا له
ويم أومن ؟ من المحتمل أن أقبل بسرور أن أصلب إذا اعتقدت أن
موتى ينقذ العالم ويخلصه . ولكنى لا أعتقد هذا . ومهما يكن ما أصنع
فلن يغير من مجرى التاريخ . أضف إلى ذلك أن معونتى من الهوان والضلالة
بحيث لا يخسر العالم شيئاً لو أنى لم أكن . بيد أنى — من أجل هذه الذرة
من المعونة — مكره أن أعيش وأن أتعذب وأن أنتظر الموت فى حزن ! »
ولم يلاحظ يورى أنه اندفع يتكلم فى أمر آخر، وأنه لا يرد على
نوفيكون بل على هواجسه الغريبة المحزنة .

ثم ذكر سمينوف فجأة فسكت وسرت فى ظهره رعدة باردة وقال
بصوت منخفض وهو ينظر إلى النافذة المظلمة :

— « الحقيقة أنى أخشى المحتوم . وأنى لأعلم أن هذا طبيعى ، وأنه
لا يسعنى أن أفر منه ، ولكنه على هذا رهيب — مهول »

فقال نوفيكون وإن كان قد هاله صدق هذا الكلام :

— « إن الموت ظاهرة فسيولوجية لازمة » .

فقال يورى لنفسه :

— « ياله من خرف ! »

ثم صاح بنوفيكون وهو مغضب :

— « ماذا يهم إذا كان موتنا لازماً لغيرنا أو غير لازم ؟ »

فقال نوفيكون : « وما قولك في رضاك أن تصلب ؟ »

فأجاب يورى ببعض التردد .

— « هذا شيء آخر » .

فقال نوفيكون باللهجة فيها بعض التعالي :

— « إنك تناقض نفسك » .

فتضابق يورى ودفع أصابعه في شعره الأسود المضطرب وقال بحدة :

— « إنى لا أناقض نفسى أبداً ! إذ من المعقول أنى إذا شئت أن أموت

بمحض إرادتى الحرة . . . »

فقاطعه نوفيكون معانداً وبنفس اللهجة :

— « كل هذا سواء . وأنتم جميعاً تطلبون السهام النارية والتصفيق

وما إلى ذلك . وليس هذا إلا أنانية ! »

قال يورى : « هبها كذلك ! إن هذا لا يغير المسألة » .

وصارت المناقشة مختلطة . وأحس يورى أنه لم يرد أن يقول هذا

ولكن الخيط أفلت منه بعد أن كان مجراه واضحاً ممتداً منذ برهة فجعل

يقطع الغرفة رائحاً جائياً : معالجاً أن يغالب غيظه وهو يقول لنفسه :

« إن المرء أحياناً ينقصه المزاج المناسب . وأحياناً أخرى يتكلم بجلاء
كأنما الألفاظ مخطوطة أمام عينيه . وأنا أحياناً أكون كالملجم فلا أحسن
العبارة عما في نفسي - نعم هذا كثيراً ما يقع » .

وصمت كلاهما ، ثم وقف يورى بجانب النافذة وتناول قبعته وقال :
- « دعنا نتمشى » .

أجاب : « حسن جداً »

ووافق نوفيكوف وفي مأمو له أن يلاقى ليذا وسره أمله وأحزنه في آن .

(٩)

ذهب يورى ونوفيكوف يتمشيان في الميدان ولم يقابلا أحداً يعرفانه
فأخذوا يستمعان إلى فرقة الموسيقى التي كانت تعزف كالعادة في الحديقة
وكان عزفها ضعيفاً وألحانها خشنة متنافرة .

ولكن صررتها كان شجياً دافياً عن بعد . ولم يريا إلا رجلاً ونساء يمازحون
ويضحكون ، وكانت ضوضاء سرورهم لا تناسب الموسيقى الحزينة والليل
المتجهم فأمض ذلك يورى .

وانضم إليهما سائين في آخر الميدان وحياتهما محتفلاً وكان يورى لا يحبه
فقر الحديث .

وراح سائين يضحك من كل مخلوق تقع عليه عينه .

ثم قابلوا إيفانوف فضى معه سائين .

وسألها نوفيكوف :

- « أين تذهبان ؟ »

فقال إيفانوف :

— « أريد أن أشارك صديقي »

وأخرج زجاجة « فودكا » لوح لهما بها مباحيا .
فضحك سانين .

وذهب يورى يعد هذا الضحك والفودكا في الحضيض الأوهه من عامية
النفس وخشونتها ولوى وجهه عنهما مشمئزاً .

ولاحظ سانين ذلك منه ولكنه لم يقل شيئاً .

ولكن إيفانوف قال متهمكماً :

« أحمذك اللهم إذ لم تجعلى كغيرى من الناس ! » .

فاحمر وجه يورى وقال لنفسه :

— « ونكة مبتذلة أيضاً تضاف إلى سابقتهما ! » .

وهز كتفيه استخفافاً وانصرف .

وقال إيفانوف :

— « نوفيكوف ! أيها الفريسي الغرير تعال معنا ! » .

فسأله — « لماذا ؟ » .

فرد عليه — « لنشرب » .

فأدار نوفيكوف عينه في المكان متحسراً، ولكن ليدالم يكن لها أثر .

فضحك سانين وصاح به : « إن ليدا في البيت تكفر عن ذنوبها ! » .

فقال نوفيكوف مغضباً :

— « ما هذه السخافة ؟ إن على أن أعود مريضاً ... » .

فأجاب سانين :

— « يستطيع أن يموت بدون مساعدتك ! ونحن نستطيع أن نشرب

الفودكا بدون معونتك أيضاً » .

فقال نوفيكراف لنفسه « وانفرض أنى سكرت ! » .

ثم التفت إليهم وقال :

— « حسن . سأذهب معكما » .

وكان يورى يسمع عن بعد صوت إيمانوف الضخم الحشن وضجحة
سانين الجذلة المستخفة فماد يتمشى فى الميدان وأهابت به ظلمة الليل أصوات
فتيات ندبة .

وكانت سينا كارسافينا ودوبوفا المدرسة جالستين على مقعد وهما فى
ثياب قاتمة ، ورأساهما عاريان ، وفى أيديهما كتب يحملانها ، ولم يكن يسهل
أن يراها المرء فى الظلام .

فأسرع يورى ولحق بهما وسألها :

— « أين كنتم ؟ »

فقال سينا :

— « فى المكتبة » .

— وتحركت رفيقتها دون أن تتكلم لتفصح ، كانا ليورى .

وكان يود لو جلس بجانب سينا ولكنه تلججه جلس إلى جانب دوبوفا
المدرسة الدميمة .

وسأله دوبوفا :

— « ما لوجهك فيه كل آيات التعاسة ؟ » .

وضمت شفيتها الجافتين كما هى عادتها .

فرد عليها : — « ماذا يحملك على الظن بأنى تعس ؟ إنى على العكس
منشرح الصدر . وربما كنت سأمان قليلا » .

فقال دوبوفا :

— « إن علة ملكك أن لا عمل لك » .

قال - « أو لديك أعمال كثيرة إذا ؟ » .

قالت - « مهما يكن من الأمر فليس عندي وقت للبكاء » .

قال - « أتريتنى أبكى ؟ » .

فقالت دوبوفا مكابدة : - « إن بك نوبة سهوم » .

قال يورى : بلهجة فيها من المرارة ما ألزمهم الصمت ،

- « إن حياتى أنستنى الضحك كيف يكون » .

ثم عاد إلى الكلام بعد فترة .

- « لقد أخبرنى صديق لى أن فى حياتى عبرة كبيرة » .

وإن كان لم يقل له أحد مثل هذا الكلام .

فسأله سينا بحذر :

- « كيف ؟ » .

أجاب يورى : « هى مثال يريك كيف لا يعيش المرء » :

فقالت دوبوفا :

- « حدثنا عنها بالله لعلنا نستفيد من الدرس »

وكان يورى يرى أن حياته إخفاق مطلق وأنه هو أتعس الناس وأشقاهم . وفى هذا الاعتقاد نوع من السلوى الشجيرة فكان يلذ له أن يبت الناس شكاته من حياته ومن الناس على العموم . ولم يكن يحدث الرجال بشيء من هذا ، إذ كان يشعر بغريزته أنهم لن يصدقوه . أما النساء - لا سيما الشواب الحميلات منهن - فكان على أتم استعداد للإسهاب معهن فى تحديثهن عن نفسه .

وكان يورى وسيا محدثا ، ولم يعدم قط من النساء العطف عليه والمرثية له .

فشرع يحدثهما متفكهاً فى أول الأمر ، غير أنه لم يلبث أن عاودته

نغمته المألوفة فأطال في الكلام في نفسه ويظهر مما قال أنه رجل ذو مواهب عظيمة سحقتها قوة الظروف ، وأساء فهمها حزبه وقضى عليه نحس الطالع وحماقة الناس ألا يكون أكثر من طالب منفى لا زعيم أمة .

وكان يوربي ككل الراضين عن أنفسهم لا يستطيع أن يدرك أن هذا ليس من شأنه أن يثبت عظم مواهبه ، وأن ذوى العبقرية يلتفت بهم مثل رفقاءه وتعرض سبيلهم مثل هذه الكوارث والمصائب ، ولكنه كان يتوهم أنه هو وحده فريسة قدر لا يرحم .

ولما كان محدثاً بارعاً وكان في كلامه قوة وحياة فإن ما يقوله كان يكتسب رنة الصدق ، فتصدقه الفتيات ويعطفن عليه، ويشاطرنه الأسى لما نزل به .

وكانت الفرق لا تزال تعزف ألحانها الحزينة المتنافرة والليل حالك ثقل الظل فاكتأبوا جميعاً . ولما كف يورى عن الكلام سأله دوبروفا وهي تفكر في حياتها المملة البائسة قبل أن تدرى ما الطرب أو الحب :

— « قل لي يا يورى ؟ ألم تخطر لك فكرة الانتحار ؟ » .

أجاب : — « لماذا تسأليني هذا ؟ » .

قالت : — « لا أدري لماذا ؟ » .

وصمتوا جميعاً .

ثم سأله سينا بشيء من التلهف :

— « إنك عضو في اللجنة . أليس كذلك ؟ » .

فأوجز يورى في الجواب مجتزئاً « بنعم » .

كأنه يريد أن يعترف بهذه الحقيقة ولكنه في الواقع سره أن يعترف لأنه ظن ذلك يزيد اهتمام الفتاة به .

ثم رافقهما إلى بيتهما وجعلوا يضحكون جميعاً ويتحدثون كثيراً طول الطريق ، وانقشعت عنهم سحابة الكآبة .

ولما انصرف يورى قالت سينا :

— « ما أطفه » .

فهزت دوبروفا أصبعها متوعدة .

— « حاذرى أن تقعى فى حبه » .

فقالت سينا : « أى خاطر هذا ؟ » .

وضحكت وإن كان الخوف قد خامرها .

ووصل يورى إلى بيته وهو أكثر انشراحاً وأعظم أملاً ، وذهب إلى الصورة التى كان قد بدأها وجعل يتأملها فلم يجد لها فى نفسه وقعاً ما ، فاستلقى ونام راضياً مطمئناً ، وبدت له فى أحلامه نساء بجماليات متأنقات مغريات .

(١٠)

وفى الليلة التالية عاد يورى إلى نفس المكان الذى التقى فيه بسينا وزميلتها وكان نهاره كله يفكر مسروراً فيما جرى له معهما من الحديث فى الليلة السابقة .

فراح يرجو أن يلتقاهما مرة أخرى وأن يحدثهما كما فعل ، وأن يرى فى عيني سينا الرقيقتين نظرة العطف والحنو التى أنس بها فى ليلته تلك .

وكان المساء ساكناً والحو دافئاً والأتربة الخفيفة نائرة ، والميدان خالياً إلا من واحد أو اثنين من السابلة .

فسار يورى وعيناه إلى الأرض ، وجعل يخاطب نفسه قائلاً :

— « ما أشد ملالى . ماذا أصنع ؟ »

وإنه كذلك وإذا بشافروف الطالب يغذ السير ويطوح بذراعيه ثم دنا منه وعلى وجهه ابتسامة الودود وسأله :

« مالك تمشى وثيدا ؟ »

فقال يورى بلهجة فائرة فيها شيء من التعالى :

— « لقد كاد يقتلنى الملل ولا أدرى ماذا أصنع . وإلى أين ؟ »

وكان لا يكلم شافروف إلا بهذه اللهجة لأنه عضو سابق فى اللجنة الثورية أما شافروف فما هو فى نظره إلا فتى ثورى حديث العهد . فابتسم شافروف ابتسامة

الرضى عن النفس وقال :

« ستلقى اليوم محاضرة »

وأشار إلى حزمة من الرسائل مطوية فى ملف ملون .

فتناول يورى إحداها وفتحها وقرأ المقدمة الطويلة الخافة لخطبة

اشتراكية مشهورة كان يعرفها ثم نسبها الآن .

فسأله يورى — « وأين تلقى هذه المحاضرة ؟ »

ورد إليه الرسالة وعلى فمه ابتسامة الاستخفاف .

أجاب شافروف :

فى « المدرسة »

وكانت هى عين المدرسة التى تدرس فيها سينا كرسافينا ودوبوفا .

فذكر يورى أن أخته لياليا حدثته مرة عن هذه المحاضرات ولكنه لم

يجعل باله إليها ، فسأله . « أسمح لى أن أرافقك ؟ »

أجاب « بلا شك »

وأظهر السرور بهذا الاقتراح وكان يعد يورى مهيجا صميا ويزبالغ فى

تقدير كفاءته السياسة ويكبره ويحبه .

وأحس يورى أن لابد له من أن يقول :

— « إنى عظيم الاهتمام بهذه الشئون »

وسره أن عرف كيف يقضى ليلته وأنه سيلاقى سينا مرة أخرى

فقال شافروف : « نعم تهتم بلاريب »

أجاب : « إذن فلنمض »

وسارا مسرعين في الميدان واجتازا الجسر ، وصافجهما من جانبية الهواء البليل ولم يلبثا أن بلغا المدرسة حيث كان الناس قد اجتمعوا .

وكانت القاعة مظلمة وقد صفت فيها المقاعد والأدراج وبدأ القماش الأبيض المعد للمصباح السحري . وكان المرء يسمع أصوات الضحك المكتوم . ووقفت لياليا ودوبوفا عند النافذة ومنها كان الناظر يستطيع أن يرى أغصان الأشجار الخضراء وعليها من الظلام جهامته ، فحيثما يورى فرحتين وقالت لياليا :

— « ما أعظم سرورى بحضورك ! »

وهزت دوبوفا يده بشدة .

فقال يورى مستفهما وأدار لحظه فيمن حوله لعله يرى شيئا :

— « لماذا لا تبدأون ؟ »

ثم قال وفي صوته دايل صريح على خيبة أمله :

— « أرى سينا لا تحضر هذه المحاضرات »

وأشعل بعضهم في هذه اللحظة عود كبريت قريباً من منضدة المحاضر ، فبدت في نوره قسيات سينا وأضاء محياها النضير الجميل وكانت تبثس في سرور ، فقالت وانحنى ليورى ومدت إليه راحتها

— « ألا تحضر هذه المحاضرات ؟ »

فصافحها مسروراً دون أن يتكلم .

واتكأت هي قليلا ووثبت إلى جانبه فأحس تنفّسها العذب المنعش على خده وجاء شافروف من الغرفة المجاورة وقال :

— « قد آن أن نبدأ »

فسار الخادم بخطى ثقيلة طائفاً بالغرفة ، وموقدا مصابيحها واحدا بعد واحد فشاع في الحجرة نورها .

وفتح شافروف الباب المؤدى إلى الممر وقال بصوت عال :

— « تفضلوا من هنا » .

فدخل الناس وكان بهم في أول الأمر بعض الحياء ثم ماعتموا أن حثوا الخطى في جلبة وضوضاء .

وجعل يورى يفحص وجوههم ولما كان من مروجى الدعوة السياسية فقد تحركت نفسه واشتد اهتمامه .

ودخل الحجرة شيوخ وشبان وأطفال لم يجلس منهم أحد في الصف الأول فشغلته سبع سيدات لا يعرفهن يورى وإلى جانبهن مفتش المدارس واساتذة المدارس الابتدائية للبنين والبنات ومعلماتها وغصت بقية القاعة بلابسى الجلابيب والمعاطف الطويلة وبالحنود والفلاحين والنساء وبكثير من الأطفال في قمصان ملونة عليها جاكئات واسعة .

وجلس يورى بجانب سيناء إلى درج وأصغى إلى شافروف وهو يتلو في سكون — أردأ تلاوة — خطاباً موضوعه حق الانتخاب العام .

وكان صوته جافاً مملاً فما قرأ شيئاً إلا خيل إلى سامعه أنه قائمة احصاءات . ولكن الناس أنصتوا مع هذا ما خلا المتعلمين الجالسين في الصف الأول . فترعان ماقلقوا وراحوا يتهايمبون .

فساء يورى هذا منهم وأدركه العطف على شافروف والأسف لرداءة القائه وكان هذا قد بدا عليه التعب فقال يورى لسيناء :

— « ماقولك في أن أنوب عنه ؟ » .

فرمته بنظرة رقيقة من تحت أهدابها المرسلة . وقالت :

— « نعم . نعم افعل ذلك . يودى لو فعلت » .

فهمس في أذنها مبتسماً لها كأنما كانت شريكته :

— « أترين في هذا ضيراً ؟ » .

فقلت : « ضير ؟ كلا ، كلنا حقيقون أن نغيبط » .

وسنحت فترة فعرضت ذلك على شافروف وكان قد نال منه التعب ولم يكن يغيب عنه سوء القائه فقبل مسروراً وأخلى مكانه ليورى وقال :

— « بلا شك . حباً وكرامة » .

وكان يورى مواعاً بالالقاء بحسنه ويجيده فتقدم إلى المنضدة دون أن ينظر إلى أحد وشرع يتلو بقية المحاضرة بصوت عال مترن .

وسدد لحظه إلى سينا مرتين . والتفت عينه في كل منهما بعينها المتألقة الناصية . فابتسم لها سروراً مرتبكاً ثم رجع إلى كتابه واستأنف القراءة بصوت أعلى وأقوى وكان كأنما يباشر عملاً ليس أسمى منه ولا أمتع ولما فرغ صفق له الجالسون في الصفوف الأولى فانحنى لهم يورى في أدب ووقار وانصرف عن المنضدة وهو يبتسم لسينا كأنما يريد أن يقول لها : « لقد فعلت هذا من أجلك » وتهامس الناس قليلاً ثم تجاوزت الحجرة بضوضاء الكراسي لما دفعها الجالسون عليها إلى الوراء وهم ينهضون عنها .

وقدم يورى إلى سيدتين هنأتاه بحسن القائه .

ثم أطفئت المصابيح وعادت الغرفة مظلمة .

وقال شافروف وهو يهز كفه يورى بحرارة :

— « أشكرك كثيراً . ربودى لو أن لنا دائماً من يلقي مثلك » .

وكانت المحاضرة شغل شافروف فأكبر صنيع يورى وطوق نفسه بنمضاه كأنما كان أحسن إليه في أمر يخصه وإن كان كان قد جعل شكره باسم الشعب . وألح شافروف في ذكر « الشعب » وجعل يؤكد لفظه ويقول كأنما يودع يورى سرّاً خطيراً :

— « إنهم لا يصنعون هنا شيئاً للشعب فإذا هم فعلوا فبدون اكتراث أو

احتفال . وغريب أدرهم ! يأتون بطائفة مختارة من خير الممثلين والمغنيين والمحاضرين ليتلهم المنطرون من السادات . فأما الشعب فنحن محاضر مثالي الكفاية . كل امرء راض ، فسادا يطلبون فوق هذا ؟ » .

وافتر ثغره سروراً بتهكمه الرقيق :

فقلت دوبروفا :

— « هذا صحيح . والصحف تفرد أعمدة برمتها للممثلين ولأعمالهم العجيبة . إن هذا مثير حقاً . أما هنا ... » .

فقال شافروف باقتناع وهو يجمع أوراقه :

« ولكن ما أصلح عملنا وأنفعه ؟ » .

فقال يورى لنفسه :

« يا لها من غرارة كغرارة الأطفال ؟ » .

ولكن وجود سينا وما وفق إليه هو من النجاح جنحاً به إلى التسامح :
والواقع أن بساطة شافروف وسذاجته وقعا من نفسه وأشعراه بعض العطف عليه .

ولما صاروا في الشارع سألتهم دوبروفا :

— « والآن أين نذهب ؟ » :

وكان الظلام في الشارع مثله في الحجرة ولم يكن في السماء إلا بضعة نجوم مضيئة :

وقالت دوبروفا ليورى :

— « أنا وشافروف ذاهبان إلى أسرة راتوف فهل لك أن ترافق سينا إلى المنزل ؟ » .

أجاب : — « بسرور » .

وكانت سينا ودوبروفا يسكنان بيتاً واحداً قائماً وسط حديقة كبيرة مجلبة المنظر .

وكان حديث سينا ويورى أثناء رواحتهما دائراً حول المحاضرة ووقعها في نفوس السامعين .

فزاد اقتناع يورى بأنه أتى عظيماً وفعل شيئاً جيداً .

ولما بلغا البيت قالت سينا :

— « هل لك أن تمكث معى برهة ؟ » .

فقبل يورى مسروراً وفتحت الباب واجتازا الفناء المعشوشب وكانت الحديقة تلوه . فقالت سينا ضاحكة :

— « اسبقنى إلى الحديقة : ولقد كان بودى أن أدخلك المسكن ولكنه ليس على ما ينبغى من النظافة والنظام فإنى لم أعد مذرايلة فى الصباح » :

ودخلت البيت ومضى يورى متريثاً إلى الحديقة الخضراء الأرجة ولم يوجل فيها بل وقف يلتفت فى أرجائها ويحدق فى نوافذ البيت المظلمة كأنما قام بنفسه أن شيئاً يجرى هناك — شيئاً غريباً جميلاً غير مفهوم — وبرزت سينا إلى عتبة الباب ولكن يورى لم يكدها يعرفها وكانت قد نضت ثوبها الأسود وارتدت ثوب « الروسية الفتاة » وهو صدرية إلى الخصر قصيرة الأكمام ينسدل من تحتها إلى الساقين قميص أزرق فقالت باسممة :

— « هذا أنا » .

فأجابها يورى رفى صوته نبرة توكيد لا يقدرها غيرها :

— « وكذلك أراك » .

فابتسمت ثانياً ونحت عينها عنه وهما يسيران بين الحشائش الطويلة وأغصان الليلاج . وكانت الأشجار صغيرة وأكثرها أشجار توت لأوراقها الصغيرة رائحة الصمغ . ومما يلى الحديقة مرج متفتحة فيه الأزاهير بين الحشائش .

فقالت سينا :

— « دعنا نجلس هنا » .

فجلسا إلى جانب السور المتداعى وجعلا يتأملان الشفق الزائل من وراء المرج ، وتناول يورى عود ليلاج صغير فتساقطت عنه الأنداء .

وسأله سينا : « هل أغنيك ؟ » :

أجاب : « نعم غني ! » :

فأصعدت سينا نفساً عميقاً كما فعلت ليلة الزهرة وبرزت معالم صدرها
البديع تحت صدريتها الرقيقة وهي تغنيه :

« آه يا نجم الحب الوضيء »

وسبحت ألحانها النقية الحارة في جو المساء :

وظل يورى جامداً يرمقها ويحبس أنفاسه أن تطغى بصدرة .
وأحست هي أنها قيد لحظه فأغمضت عينيها وانطلقت تغني أعذب غناء
وأحره .

وكان السكون شاملاً محيطاً كأن كل شيء يصغى ، ومثل في خاطر
يورى سكون الغابات الرهيب في الربيع إذا ما غرد بلبل .
وكانت خاتمة غنائها نغمة صافية عالية غادرت السكون أتم وأشد .

وكان الشفق قد زال وأمست السماء حالكة مهولة وارتعشت الأوراق
والحشائش من حيث لا تراها عين ، وهب على المرج وجاز الحديقة نسيم
لرج خفيف كالزفرة .

فأدارت سينا عينيها المتألفتين في الظلام إلى يورى وقالت :
« مالك صامتاً ؟ » .

أجاب : « ما أجمل هذا المكان » .

وتناول عود ليلاج ندى آخر .

فقالت سينا بهيئة الحالم : « نعم إنه جميل » .

فقال يورى :

— « جميل جداً أن يعيش المرء » .

وطاف برأسه خاطر غامض مقلق: وإكته لم يلبث أن زال قبل أن يستبين ويتضح :

وصفر بعضهم صفرتين عاليتين على الناجية الأخرى من المرح :
ثم سكنت كل نامة فقالت سينا فجأة وقد سرها على ما يظهر :
السؤال الذي لم يكن من داع له :
- « أتحب شافروف ؟ » .

فأحس يورى ألم الغيرة لحظة وإكته أجاب بتؤدة بعد جهد لطيف :
- « إنه رجل طيب » .

فقالت : « ما أعظم انقطاعه لعمله » .

فسكت يورى وتصاعد من المرح ضباب رقيق أشهب وحوال لون الحشائش تحت الندى .

وقالت سينا وهي ترتجف قليلا :

- « لقد اشتدت الرطوبة » .

فنظر يورى إلى كتفَيْهِمَا الرقيقتين المستديرتين واضطرب فجأة :
وأحست هي بنظرته فسرت إليها عدوى الاضطراب وإن كان قد سرها
ما لاحظت وقالت :

- « لنقم من هنا » .

وعادا أدراجهما آسفين وقطما بمشي الحديقة الضيق وكانا يحتكان
أحيانا وهما سائران : وكل ما حولها مظلم مهجور . وخيل إلى يورى أن
ستبدأ حياة الحديقة الآن - حياة مستسرة مجهولة - وأن ستسئل بين
الأشجار وترتمى على الحشائش المثقلة بالأتداء ظلال غريبة متى أحلوك
الظلام، وأن أصواتاً ستهامس في الخضر الساكن من أرجائها .

وأفضى إلى سينا هذا الحاطر فشخصت بعينها السوداوين إلى الظلام

وهي تفكر في مقام في نفس يورى أن « سينا » لو نضت عن جسمها كل أرويتها وانطلقت تعود على الحشائش المطلولة إلى حيث تتكاثر الأشجار — وهي عارية بيضاء تجذلة — لما كان في هذا شيء من الغرابة . بل أخلق به أن يكون أمراً طبيعياً حسن الوقع . وليس من شأن هذا الحادث — إذا وقع — أن يززع حياة الحديقة الخضراء المظلمة ولعلها تستوفى به حاجتها ونازعته نفسه أن يسر إليها بهذا الحاطر ولكن شجاعته خائنه فتحدث إليها عن المحاضرات والشعب ولكن الحديث كان مقطع الأوصال ثم كفا عن الكلام كأنما ضنا بالألفاظ أن يسوقاها عبثاً .

وهكذا وصلا إلى الباب وهما صاهتان باسبان ينفضان باكتافهما الندى عن الأغصان .

وكان كل شيء ساكناً مفكراً سعيداً مثلهما .

وكان الفناء مظلماً مهجوراً كما ألفياه من قبل . ولكن الباب الخارجى كان مفتوحاً وتأدى إليهما من البيت وقع أقدام مسرعة وصوت أذراج تفتح وتقفل فقالت سينا :

— « لقد عادت أوجا » .

وسألت دوبرفا من البيت :

— « سينا ! أهذا أنت ؟؟ » .

وكان في نبرة صوتها ما يشعر بوقوع أمر سيء وبرزت إلى الباب مضطربة حائلة اللون . وقالت وأنفاسها منهرة :

— « أين كنت ؟ لقد كنت أبحث عنك . إن سمينوف يموت ! » .

فصاحت سينا فزعاً :

— « ماذا تقولين ؟ » .

أجابت : « نعم يموت . فقد انفجر أحد أوعية الدم . ويقول أنا تول بافلو قتش أنه مقضى عليه . وقد حملوه إلى المستشفى : وكان كل ذلك بسرعة مرعبة . فقد كنا في بيت راتوف نشرب الشاي وكان المسكين جذلاً يجادل نوفيكوف في كل مسألة . ثم أخذ السعال فجأة فنهض وتطرح ونفث الدم على كساء المائدة وفي طبق المربي ... والدم أسود سائل » .

فسألها يورى باهتمام ساهم :

« وهل هو يعرف ذلك ؟ » .

وذكر الليلة القمراء والظال الحالك والصوت الضعيف المتقطع يقول له « ستكون حياً وتمر بقبرى وتقف عليه وأنا . . . » .

فقال دوبوفا وعلى يديها حركة عصبية :

— « نعم يظهر أنه يعرف . فقد دارت بنا عينه وسألنا « ما هذا ؟ » ثم أخذته الرعدة من فرعه إلى قدمه وقال : « أو قد قضى الأمر ؟ . . : أليس هذا فظيماً ؟ » .

فقال يورى : — « هذا أهول مما يطاق ! » .

وصمتوا جميعاً .

وكان الظلام الآن حالكاً . ومع أن السماء صافية فقد توهموا فيها الكآبة والحزن .

ثم قال يورى ووجهه أصفر :

— « الموت شيء فظيع » .

فتهدت دوبوفا ونظرت إلى الفضاء . وارتعشت ذقن سينا وابتسمت وهي لا تملك غير ذلك ولم تستطع أن تحس ما أحساه من الهول . وهي عادة في عنفوان الصبا يجول في عودها ماء الحياة الدافق ولا يسعها أن تحصر

خواطرها في الموت . ولم يكن مما يصدقه خيالها أو يقوى على تصوره أن يتعذب أحد ويموت في ليلة صيفية جميلة وضيئة كهذه . نعم إن الموت طبيعي لا شك فيه ، ولكنه لسبب ما خطأ . وأنجلها هذا الإحساس فعالجت أن تنفيه وأن تظهر على قسبات وجهها دلائل العطف . وراحت بفضل هذا الجهد وهي أظهر أسي من صاحبها وسألت :

— « مسكين ! أهو حقيقة . . . ؟ » :

وكانت تريد أن تسأل « هل سيموت عاجلاً ؟ » :

ولكن الألفاظ وقفت في حلقها .

وجعلت تلتقي على دوبروفا أسئلة فارغة مفككة .

فقال دوبروفا بصوت فاتر :

« إن أنا تول بافلوفتش يقول إنه سيموت الليلة أو غداً صباحاً » :

فهمت سينا :

« أولاً نذهب إليه ؟ أم تريان أن البقاء خير ؟ لا أدري ! » :

وكان هذا السؤال يدور في أذهانهم جميعاً — أيذهبون ويشهدون سمينوف وهو يقضى نحبه؟ أيبكون هذا خطأ منهم أم صواباً — ورغبوا جميعاً في الذهاب ولكنهم أشفقوا مما عسى أن يشهدوا :

فهر يورى كتفيه وقال :

« فلنذهب . ومن المحتمل جداً أن لا يأذنوا لنا وربما . . »

فأضافت دوبروفا كأنما ارتفع عن كاهلها عبء :

— « ربما طلب سمينوف أن يرى بعضهم على الخصوص »

فقال سينا بلهجة باقة :

— « تعالوا بنا ! سنذهب »

وقلت دوبروفا وكأنها تريد أن تسوغ الأمر لنفسها :

— « إن شافروف ونوفيكوف هناك » .

وعدت سينا إلى البيت لتعود بقبعتها ومعطنها ثم مضوا جميعاً في وجوم
مخترقين البلدة إلى البناء الضخم الأشهب ذي الأدوار الثلاثة أي المستشفى
الذي كان سمينوف يجود فيه بأنفاسه .

وكانت الممرات الطويلة ذات الأقبية مظلمة تتصاعد منها رائحة اليودوفرم
والكاربولىك .

ومروا في طريقهم بقسم المجانين فسك أسماعهم صوت نائر أجش ،
ولكنهم لم يروا أحداً ففزعوا وحشوا الخطى إلى نافذة صغيرة معتمة .

وجاء إليهم فلاح هرم شائب الرأس والاحية وعلى صدره « فوطة »
كبيرة وقدماه في حذائين عاليتين ضخمتين يدب بهما على الأرض .
فسألهم ووقف :

— « من تريدون أن تعودوا ؟ » ؟

فقالت دوبروفا متلجلجة :

— « جئنا بطالب إلى هنا — سمينوف — اليوم ! » ؟

فقال الخادم :

— « رقم ٦ في الدور الثاني » .

وتركهم وسمعوه يتمخط ويبصق على الأرض ثم يدهس البصاق

بقدمه .

وكان الدور الثاني أضواً وأنظف ولم تكن بالسقف عقود ورأوا باباً
مفتوحاً مكتوباً عليه « حجرة الطبيب » ولحوا فيها مصباحاً يضيئها وسمعوا
أصوات الزجاجات والأكواب :

فأدخل يورى رأسه ونادى من فيها فانقطعت الأصوات .
وظهر ريزانتريف نصير الوجه مسروراً كعادته وقال بصوت طروب
إذا كان قد ألف هذه الحوادث التى أحزنت زائريه :

— « آه إن دورى اليوم . كيف أنتم سيداتى ؟ » :

ثم قطب فجأة وقال بلهجة جادة كبيرة الدلالة :

— « إنه لا يزال غائباً عن رشده على ما يظهر : فلنذهب إليه إن نوفيكونوف
وغيره هناك » .

وساروا واحداً وراء الآخر فى الممر الضيق النظيف وإلى يمينهم ويسارهم
أبواب بيضاء عليها أرقام سوداء وقال ريزانتريف :

— « لقد أرسلنا فى طلب القسيس : ما أسرع ما جاءت الخاتمة ! إني مستغرب !
ولكنه أصيب ببرد كما تعلمون وهذا هو الذى قضى عليه . هذه هى الغرفة » .

وفتح ريزانتريف باباً أبيض ودخل منه وتبعه الآخرون يتصادمون على
العتبة :

وكانت الغرفة نظيفة رحيبة . وفيها أربعة أسرة نخالية وعلى كل منها
غطاؤه الخشن مطويا يحضر فى الدهن صورة النعش : وفى السرير الخامس
رجل هرم ضئيل الجسم جاف العود جالس يلحظ الداخلين وعلى السرير
السادس سمينوف وفوقه غطاء خشن كذلك . وإلى جانبه نوفيكونوف
منحنياً إليه . على حين كان إيفانوف وشافروف واقفين عند النافذة .

وكانوا كلهم يرون من الأمور الغريبة المؤلمة أن يتصافحوا فى حضرة
رجل يموت وربكم أن لا يفعلوا كأن فى ترك المصافحة إشارة إلى أن المنتهى
قريب . فسلم البعض وامتنع الآخرون ووقفوا جميعاً يرمقون سمينوف
بعيون مستفسرة

وكان يتنفس ببطء وجهده . وما أبعدته عن سمينوف الذي يعرفونه ،
والواقع أنه لم يكن كالأحياء . وقد ظلت معارفه وأوصاله ولكنها صارت
متصلبةً مشدودةً فظيعة المنظر . وكأن ذلك الذي يصب الحياة والحركة في
أجسام الآدميين غيره لم يعد له وجود . وكأن أمراً مرعباً يجري بسرعة
وتكتم في هذا الجسم الجامد — أمراً مهماً لا سبيل إلى إرجائه وكأنما لم يبق
له من الحياة إلا تلك القوة المشتغلة بهذا العمل المتفرغة لاتمامه باهتمام حاد
لا يناله التفسير .

وكان المصباح المدلى من السقف يصب ضوءه على وجه ذلك المائت .
وكل من في الغرفة يثره النظر ويعلق أنفاسه كأنما يخشى أن يزجج شيئاً
رهيباً . فكانت أنفاس المريض المحشجة المخنوقة — وسط هذا
السكون — واضحة وضوحاً مرعباً .

وفتح الباب ودخل قسيس بدين قصير يسير بخطى قصيرة ضعيفة ومعه
المرتل وهو رجل أسمر هزيل ودخل معهما سائنين وسعل القسيس سعالاً
خفيفاً وانحنى للطبيين وللحضور فردوا عليه بأدب مبالغ فيه ثم عادوا
إلى الصمت التام .

أما سائنين فلم يجعل باله إلى أحد . ومضى إلى النافذة . ومن ثم أخذ يرصد
سمينوف والحاضرين جميعاً منقباً في سرائرهم معالجا أن يستشف من
الوجوه ما يحسه المريض ومن حوله ويفكرون فيه في الواقع .

وظل سمينوف جامداً يتنفس كما كان .

وقال القسيس في رفق غير موجه سؤاله إلى أحد على التعيين .

« إنه غائب عن رشده . أليس كذلك ؟ » .

فأسرع نوفيكوف وأجابه : « نعم » .

وتتم سائين شيئاً غير مفهوم فنظر إليه القسيس مستفسراً غير أن سائين ظل صامتا فصرف القسيس وجهه عنه ومسح شعره ورده إلى الوراء ولبس عباءته وشرع ينشد التراتيل للميت بصوت عال شجي .

وكان صوت صاحبه المرتل ضخماً خشناً ثقيلًا فصار الصوتان المختلفان مؤلنين في تنافرهما وهما يتصاعدان إلى السقف العالي .

ولم يكده الترتيل يبدأ حتى اتجهت كل العيون في فزع إلى ذلك الذي يموت . وكان نوفيكونف أدنى إليه فخيّل إليه أن جفون سمينوف اختلجت قليلاً كأنما تحرك من تحتها الإنسانان المكفوفان في اتجاه الغناء . أما الآخرون فلم يروا إلا أن سمينوف بقي بلا حراك كما كان من قبل .

ولم يكده الترتيل يبدأ حتى بكت سينا بكاء ساكناً ملحاً وانهمرت الدموع على محياها النضير الجميل . فتحولت إليها العيون وشرعت دوبوفا تبكي كذلك وجمالت العبرات في عيون الرجال ولكنهم قرضوا أسنانهم ليمنعوا الدموع أن تسيل : وكانت الفتيات كلما علا الترتيل يزددن نحياً . فعبس سائين وهز كتفيه محنقا وجعل يقول لنفسه : ما أخلق سمينوف أن لا يطبق — إذا سمع — هذا العويل الذي يكرّب نفس الأصحاب ثم قال للقسيس في غيظ :

— «خفض من صوتك !» :

فقال القسيس إليه ليسمع ما يقول فلما فهم معناه قطب وزاد في صوته علواً : وحملق رفيقه في سائين ورماه الجميع بنظرهم كذلك وبهم مزيج من الخوف والدهشه كنه قال شيئاً يسوء فأعرب سائين عما به من الضيق بإيماء ولم ينبس .

ولما انتهى من الترتيل وطوى القسيس الصليب في عباءته ألح الانتظار على النفوس بالألم .

وكان سمينوف متصلياً جامداً كالعهد به :

ثم طاف بأذهان الجميع فجأة خاطر فظيع لا سبيل إلى مغالبتة . ونفيه .
 « أما لو أنه انتهى الأمر بسرعة ! لو أن سمينوف يعجل بالموت ! »
 ولكن الخوف والحجل دفعاهم إلى كتمان هذه الرغبة والاكتفاء
 بتبادل النظرات الضعيفة .

فقال سائين بصوت منخفض :

— « أما لو انتهى كل هذا ! فظيع . أليس كذلك ؟ » .

فأجابه إيفانوف :

— « نعم » .

وكان كلامهما همسا ومن الجلي أن سمينوف لم يكن يستطيع أن يسمعهما
 غير أن الحاضرين بدت عليهم إشارات الاشمئزاز والاستفزاز .

وهم شافروف أن يقول شيئاً ولكن صوتاً جديداً شاكياً لا سبيل إلى
 وصف ما انطوى عليه من ألم — ذوى في الغرفة وأرسل الرعدة في الموجودين .
 ذلك أن سمينوف أخرج هذا الصوت :

« آي... آي... آي... آي... »

وكأنما اهتدى إلى طريقة يطلبها للتعبير والنطق فمضى يخرج هذا الصوت
 المملوط لا يعوقه إلا نفسه المحشرج المخنوق .

ولم يدرك الحضور في أول الأمر ماذا حدث له .

ولكن سينا ودوبوفا بكتا .

واستأنف القسيس ترتيله في بطاء واحتفال وظهرت على وجهه السمين
 الطيب دلائل العطف والانفعال .

ومضت دقائق . وكف سمينوف فجأة عن التوجع . وهمس القسيس أن قد

تضي الأمر

ثم حرك سمينوف بيضاء وبجهد جاهد شفثيه المصمغتين وتقبض وجهه كأنما يبتسم وسمع النظارة صوتاً أجوف منكراً يخرج من أعماق صدره وكأنه خارج من نعش - يقول :

- « أيها الشيخ الأحمق ! » .

وعينه تنظر ان شزرا إلى القسيس وشاعت الرعدة في جسمه ودار حملاقاه كالمجنونين في كهفيهما وتمطى...

وسمعوا جميعاً كلماته الثلاث ولكن لم يتحرك منهم أحد وغاضت - لحظة - من وجه القسيس السمين الرطب آية الحزن وتلفت نحوه في قلق غير أن لحظه أخطأ كل عين .
وكان سائين وحده يبتسم .

وحرك سمينوف شفثيه ثانيا غير أنه لم يخرج منهما صوت واسترخى أحد شاربيه الخفيفين وتمطى مرة أخرى وصار في رأى العين أطول وأقطع . وانقطع كل صوت وكل حركة . ولم يبك أحد الآن . فقد كان - نزول الموت أهول من ترنيقه وكأنما كان من الغريب المعجب أن ينتهى منظر مفتت كهذا بمثل تلك السرعة والبساطة .

فظلوا برهة وقوفا إلى السرير يتأملون معارف وجهه الميتة الناتئة وكأنهم يتوقعون أن يحدث شئ جديد وراحو - لكي ينهوا في نفوسهم الإحساس بالهول والمرثية - يرقبون نوفيكونوف وهو يغمض أجفان الميت ويضع له يديه على صدره .

ثم خرجوا في سكون وحذر . وكانت المصابيح قد أضيئت في الممر وبدا لهم كل شئ مألوفاً فخلصت أنفاسهم .

وكان القسيس أول الخارجين فضى بخطوات قصيرة وأراد أن يقول شيئاً على سبيل العزاء للإيضاح من الحاضرين فتنهد وقال بصوت رقيق :

- « وآسفاه ! إنه لأمر محزن جداً ! وفي مثل هذا الشباب أيضاً .
 وآسفاه ! ومن الواضح أنه مات غير تائب ولكن الله رحيم » :
 فقال شافروف وكأنه يليه متوخياً الأدب :
 — « نعم : نعم . بالطبع » .
 فسأل القسيس :
 — « أتعرف أسرته ما حدث » :
 فأجابه شافروف :
 — « لست أدري » :
 ونظر بعضهم إلى بعض في دهشة واستغربوا واستقبحوا أن لا يعرفوا
 من هم أهل الميت :
 وقالت سينا : « أظن أخته في المدرسة العالية » :
 فقال القسيس :
 — « آه حسن ! والآن عموا مساء » .
 ورفع قبعته قليلاً بأصابعه السمينة .
 فقالوا جميعاً بصوت واحد .
 — « عم مساء ! » :
 ولما بلغوا الشارع تهادوا كأنما تخلصوا . وسألهم شافروف :
 — « أين نذهب ؟ » :
 وبعد تردد قليل ودع بعضهم بعضاً ومضى كل في طريقه .

(١١)

لما رأى سمينوف الدم الذي نفث وأحس الفراغ الرهيب في نفسه ومن
 حوله : ولما احتملوه ومضوا به ووضعوه وقاموا له بكل ما كان يفعله

هو في حياته — حينئذ أيقن أنه سيموت وعجب كيف لا يشعر بأقل فزع من الموت .

وقد قالت دوبروفا : إنه ربيع لأنها هي نفسها . ريعت وتوهمت أنه لما كان الصحيح المعافى يرهب الموت فلا بد أن يكون المحتضر أعظم فزعا واستهوالا له . وحسبت اصفراره وشروذ نظراته — وهما نتيجة الضعف ونخسارة الدم — دليلا على الخوف . ولكن الأمر لم يكن كذلك في الواقع . وكان سمينوف يخاف الموت أبدا ويفرق منه لاسيا منذ عرف أنه مصاب بالسل . وكان في أول مرضه نهب الفزع وفريسة الذعر شأنه في ذلك كشأن المحكوم عليه بالإعدام ضاع كل رجاء في العفو عنه . وكاد يصور له الرعب أن الدنيا لم يعد لها وجود منذ تلك اللحظة وأن كل مستملح جميل سار قد اختفى وزال وأن ما حوله يموت ويقضى نحبه وأن كل لحظة بل كل ثانية قد تكرر عليه بالمفزع الذي لا يسعه طوق والمستهول كالهواية السحيقة السوداء الفاغرة . وكان الموت يتمثل له كالهواية الهائلة المظلمة كالليل . وكانت هذه الهواية أبداً ماثلة لعينه حيثما ذهب . وفي ظلامها الكثيف يختفى كل صوت وكل لون وكل إحساس . وأخلق بمثل هذه الجالة النفسية أن تكون مرعبة ولكنها لم تطل وصار سمينوف كلما أخب به الداء وأوجف على مر الأيام يزيد الموت في نظره بعداً وغموضاً والتيثا .

واسترد ما حوله من الأصوات والألوان والعواطف قيمته الأولى عنده وعادت الشمس تشرق كأضواء ما كانت . ورأى الناس يباشرون أعمالهم كالعادة وأحس هو مثلهم أن ثم أموراً خطيرة وأخرى تافهة ينبغي له أن يعالجها . وصار يقوم في الصباح ويتحرى العناية في غسل وجهه ويتناول غذائه ويستمرته أو لا يستمرته كسابق عهده ويجد الغبطة بالشمس تطلع والقمر ينير والضيق بالمطر والرطوبة كما كان . ويلعب البليارد مساء نع نوفيكراف وغيره ويقرأ الكتب ويستعيد بعضها ويستسخف البعض ويستردله كعهده قديماً .

وضايقة — بل آلمه في أول الأمر — إن كل شيء ظل على حاله لم يلحقه
تغيير فحاول أن يبدل هذا الحال بأن يدفع الناس إلى الاهتمام له والاكتراث
لموته وأن يكرههم على أن يقدروا موقفه المفزع وأن يدركوا أن الأمر قد
قضى : غير أنه كان كلما أفضى إلى إخوانه بهذا يعود فيرى أنه لم يكن
ينبغي له أن يفعل ذلك وكانوا يعجبون أولاً ثم يتشككون ويذهبون
إلى الريب في دقة تشخيص الطبيب للمرض . ثم جعلوا يتوخون آخر
الأمر أن يتقوا غضاضة وقع المسألة بأن يغيروا موضوع الكلام ويحاولوا
مجرى الحديث . وهكذا ألنى سمينوف نفسه بمحادثهم في كل شيء
ما خلا الموت .

ثم تزعت نفسه إلى العزلة وأن يخلو أبداً بنفسه وأن يتعذب مستفرداً إذ
كان حيز إدراكه قد استغرقه القضاء المنتظر . غير أن كل شيء بقى على حاله
كما ظلت حياته وأوساطه كما كانت فبدأ له أن من انخرق أن يتصور أن
الأمر يمكن أن يكون على خلاف ذلك أو أنه هو سيصبح ولا وجود له
وصار خاطر الموت أقل لذة بعد إذ كان جرحاً عميقاً : ووجدت روحه
المكروبة حريتها وتعددت لحظات النسيان التام وانبسطت أمامه وجوه الحياة
رائعة اللون والحركة والصوت .

ولم يعد بطوف بنفسه إحساس الهاوية السوداء إلا وهو وحده ليلاً .
فكان بعد أن يطفىء المصباح يرى شبهاً مسيحياً لا شكل له ولا معارف
يشارفه شيئاً فشيئاً في الظلام ويهمس في أذنيه « شش : شش » بلا انقطاع
فيجاوبه صوت بشع كأنه خارج من جوفه ويحس أنه صائر بعض هذا
الهمس وهذه الهيولى ويرى حياته فيها طيباً وانياً محتضراً قد ينطفىء في أى
لحظة :

فاعتزم أن يدع المصباح يضيء الغرفة الليل كله وكانت هذه الهمسات
تنقطع في الضوء والظلمة تنسخ . وفارقه إحساسه بأنه معلق على فوهة هاوية

فاغرة لأن النور أشعره وجود ألف شيء تافه مألوف في حياته كالكراسي والنور والدواة وقدميه ورسالة لم يتم كتابتها والحذاء الذي نسي أن يتركه خارج الغرفة وغير ذلك من الأشياء اليومية المحيطة به .

على أنه مع ذلك كان يسمع همسات صادرة عن أركان الغرفة التي لم ينرها ضوء المصباح فتتفر الهاوية فاجأ له . فكان يفرق من النظر إلى الظلام بل من التفكير فيه لأنه كان إذا فعل تكتشفه الحلوكة المزعجة وتحجب عن عينه المصباح وتخفى العالم كأنما أضمره ضباب بارد كثيف . وكان هذا هو الذي يعذبه ويفزع حتى اكان يحس الحاجة إلى البكاء كالطفل أو أن ينطح الحائط برأسه .

ولكنه ألف هذه الإحساسات والهواجس على مر الأيام وكلماءنا من الموت . ولم تكن تلج به وتطغى إلا إذا أذكره مذكر — من كلمة أو إيماء أو منظر جنازة أو قبر — أنه هو أيضاً لا محالة ميت فآلى — اكى يتقى هذه النذر — أن لا يسير في سكة تؤدي إلى المقبرة وأن لا ينام على ظهره ويدها مطويتان على صدره .

وكأنما كانت له حيتان : حياته الأولى الرحيبة المفهومة وهذه لا تتسع لخاطر الموت بل تغضى عنه إذ كانت في مشاغل من شئوننا وهي متعلقة بالأمل في البقاء أبداً كأننا ما كان ثمن ذلك — وحياة أخرى مستسرة غامضة غير معينة تقرض — كالودودة في التفاحة — قلب حياته الأولى وتسمها وتجعلها غير محتاجة .

وهذا الازدواج في حياة سمينوف هو الذي جعله لا يكاد يحس أى فرع لما واجه الموت وأيقن أن المنتهى قريب . فلم يزد على أن سأل « أو قد قضى الأمر ؟ » ليعرف على وجه التحقيق ماذا يجب أن ينتظر .

ولما قرأ في وجوه من حوله جوابهم عن سؤاله عجب للموت كيف يكون على هذه البساطة كأنه مهمة ثقيلة أرهقت قواه وأدرك في الوقت نفسه بنوع

من الإلهام الباطن أنه لا يمكن أن يكون إلا هكذا . وأن الموت نتيجة طبيعية لاستنزاف حيويته ولم يتحسر على شيء سوى أنه لن يرى شيئاً بعد ذلك .

ولما احتملوه في المركبة إلى المستشفى جعل يحملق وعيناه مفتوحتان كل الفتح محاولاً أن يأخذ كل شيء بنظرة وأسف لأنه لا يستطيع أن يثبت في ذاكرته كل دقيق وجليل في هذه الدنيا بسمائها اللانهائية وأناسيها وخضرتها وآفاقها القصية الزرقاء وصار كل ما لم يكن قد فطن إليه حبيباً إلى نفسه عزيزاً عليها ككل ما كان يجده حافلاً بالجمال والخطر الجميل لا بل أحب من أن يناله وصف وأقوم من أن ينبي ببيانه تعبير . فمن السماء القائمة المتأمية ونجومها الوهاجة إلى ظهر السائق الهزيل ومن وجهه توفيكوف المكتتب إلى الطريق الترب ومن المنازل ونوافذها المضيئة إلى الأشجار الجهمة التي ظلت مكانها وراءهم في صمت . ومن العجلات المضطربة إلى نسيم العشي اللين - كل أولئك رآه وسمعه وأحسه .

ولما صار في المستشفى دارت عيناه بسرعة في الغرفة الكبيرة ورصدت كل حركة وشخص حتى صر فهما الألم الجثماني الذي أشعره العزلة المطلقة عما حوله . وانحصرت مداركه في صدره منبع كل آلامه - ثم أخذ في بطء شديد يفارق الحياة وصار إذا رأى شيئاً يستغربه ولا يرى فيه معنى . . . فقد بدأ الصراع الحاسم بين الحياة والموت واكتظ به كل كيانه وتخلق له عالماً جديداً غريباً موحشاً - عالماً من الفزع والألم والصراع اليائس .

وكانت تعاوده من حين إلى حين لحظات انتباه وإفاقة فينقطع الألم ويهدأ ويعمق تنفسه وتستبين الشخوص والأصوات من خلال النقاب الأبيض . غير أن كل شيء كان ضعيفاً وباطلاً كأنه آت من مكان سحيق . وكان يسمع الأصوات واضحة ثم لا يتبينها أما الأشخاص فلم يكن لحركاتها صوت كأنها أشباح الضور المتحركة وأنكر الوجوه التي كان يعرفها ولم يستطع أن يذكرها .

وكان على السرير المجاور له رجل له وجه حليق غريب يقرأ شيئاً ويرفع الصوت به. لماذا يقرأ؟ ولمن يقرأ؟ لم يعن سمينوف بالتفكير في هذا. وسمع بأجلى وضوح أن الانتخابات البرلمانية أرجئت وأن بعضهم حاول أن يقتل غراندوقا— ولكن الألفاظ كانت فارغة لا معنى لها كأنها الفقاقيع انفجرت وزالت ولم تخلف وراءها أثراً.

وتحركت شفتا الرجل والتمعت أسنانه ودارت عيناه وخشخشت الورقة وأضاء المصباح المدلى من السقف ودارت حوله فراشات كبيرة سوداء فظيعة المنظر. وكأنما اشتعل في ذهن سمينوف لهيب فأثار كل ما يحيط به وأحس فجأة أنه لا يعنيه شيء وأن كل ما في الدنيا من قوة لا يستطيع أن يطيل حياته ساعة واحدة وأنه لا بد أن يموت. فهوى مرة أخرى في أمواج الضباب الخالك وعاد الصراع الصامت بين قوتين هائلتين خفيتين تحاول إحداهما بأقصى ما أوتيت من العنف أن تقضي على الأخرى.

وكانت إفاقة سمينوف للمرة الثانية لما سمع البكاء والترتيل فلم يز وجهه الحاجة إلى هذا إذ كان لا صلة له بما هو جار في جوفه على أن ذلك أضواء ذهنه لحظة فرأى بوضوح وجه رجل مزيف الكتابة لا يعنيه من أمره شيء على الإطلاق. وكانت هذه آخر دلائل الحياة. أما ما تلا ذلك فيتجاوز مدى الفكر والإدراك.

(١٢)

قال إيفانوف لسانين :

— « تعالى عندي نجني ذكرى الفقيد » .

فهز سانين رأسه دلالة على الموافقة واشتريا في طريقهما شيئاً من الفودكا

والخضر وأدركا يورى وكان يتمشى مستمهما في الميدان وعلى وجهه كآبة شديدة .

وكان موت شمينوف قد وقع من نفس يورى موقعا ألما مزعجا رأى معه من اللازم أن يحلاه وإن كان قد أعجزه ذلك فقال لنفسه محاولا أن يرسم خطأ مستقيما قصيرا في ذهنه :

« إن الأمر بسيط على كل حال . لم يكن الإنسان موجودا قبل أن يولد وليس في هذا شيء مفرع أو غير مفهوم . والإنسان ينشأ وجوده متى مات . وهذا — كسابقه — بساطة وسهولة إدراك فالموت ، وهو الوقوف التام للأداة التي تخلق القوة الحوية ، فهمة ميسورة على أتم وجه وليس فيه ما يفرع الخاطر ولقد غير زمن كان فيه غلام اسمه « يورا » ذهب إلى الكلية وضارب زملاءه وكان يتلهى ويروح عن نفسه بأن يقطع زعوش الأشواك ويقضي حياته الخاصة الممتعة على النحو الخاص به . وقد مات « يورا » هذا وذهب في سبيل من خلا وحل محلة رجل آخر يتمشى ويفكر هو الطالب « يورى » . ولو أنهما التقيا لما وسع « يورا » أن يفهم « يورى » ولعله يمحته ويرى فيه أستاذا مربيا يحمله مالا آخر له من المتاعب . لهذا كان بينهما جون يتعاضم المحتاز . ولهذا أيضا أرى أني أنا قد قضيت نحبي بموت الغلام « يورا » وإن كنت لم أفطن لهذا من قبل . هذا هو واقع الأمر . وإنه لطبعي بسيط ! وماذا يخسر الإنسان بأن يموت ؟ ؟ إن الحياة على كل حال يرجح فيها الشقاء بالسعادة . نعم إن لها مسراتها وما أسمى أن ينفض المرء يده منها ! ولكن الموت يريحنا من كثير من البلايا والشرور فنحن في نهاية الأمر نستفيد به ونربح من ورائه . ما أبسط هذا وأقل عناصر الفرع فيه !! أليس كذلك ؟؟ » .

قال يورى آخر جملة بصوت عال وتنفس الصعداء غير أنه فرغ فجأة . فقد طاف برأسه خاطر لذاع . . .

« كلا ! عالم بأسره » جافل بالحياة ثم بمعقد الأمر إلى جدد يتجاوز المدارك ، هذا العالم يحول فجأة إلى عدم ؟ ؟ كلا ! ليس هذا في شيء من تطوّر الغلام « يورا » وصيرورته الرجل « يورى » أن هذا سخيف مشير وهو لذلك مفرع غير مفهوم ! »

وجاهد يورى بكل ما استطاع من قدرة أن يكون لنفسه فكرة عن هذه الحالة التى لا يرى أحد أن فى الطوق احتمالها والتى يحتملها كل أمرىء على الرغم من ذلك كما فعل سمينوف .

وعاد يورى إلى مخاطبة نفسه وهو يتسم لغرابة الخاطر فقال :

— « ولم يمت خوفاً مع ذلك ! كلا ! لقد كان يضحك منا جميعاً ويهزأ بقسطنطين وتراتيلنا وعبرائنا . ألا كيف وسع سمينوف أن يضحك وهو متوقن أنه بعد دقائق لا يكون ؟ ؟ أتراه كان بطلا ؟ كلا ! ليست المسألة مسألة بطولة . إذا قالموت ليس من الهول بحيث أتوهم ! » وأنه كذلك وإذا بايفانوف يحياه فجأة بصوت مرتفع فسأله يورى وهو يرجف :

— « آه ! هذا أنت ! أين تراك ذاهب ؟ »

فقال ايفانوف بجذل وحشى :

« إلى الصلاة على روح صديقنا الفقيد ! ونحير لك أن تمضى معنا ما خير أن تظل دائماً مستفردا ؟ ؟ »

ولما كان يورى حزينا مهموماً فإنه لم يجتو سائين وإيفانوف كالعادة . وقال :

« حشش جداً .. سأمضى معكما »

ثم ذكر فجأة بعد المدى بينه وبينهما وأنها دونه مواهب وملكات فقال لنفسه :

— « أى جامعة بينى وبين مثل هذين ؟ أشار بهما الفودكا وأروح أهدر مثلهما ؟ »

وهم أن ينصرف عنهما . ولكن إشفاقه من الوحدة بلغ منه مبلغاً دفعه إلى البقاء معهما .

ولم ينبث سائين ولا إيفانوف بشيء ووصلوا جميعاً في صمت إلى بيت إيفانوف . وكان الظلام قد أرخى سدوله وبدأ لهم شيخ رجل واقف عند الباب ومعه عصا غليظة معوجة اليد فقال إيفانوف مغتبطاً :

— « أنه العم بيتر ايليتش » .

فأجابه الشيخ بصوت عميق رنان :

— « نعم هو بعينه » .

وذكر يورى أن عم إيفانوف شيخ سكير ينشد التراتيل في الكنيسة وكان شارباً أبيض فأكسبه ذلك منظر الجندي على عهد نيقولا الأول . وفغستهم من معطفه الأسود البالي رائحة كريهة .

« يوم . يوم » هكذا كان صوته فكأنه خارج من جوف برميل :

وعرفه إيفانوف بصاحبه يورى فصافحه وهو لا يدرى ماذا يقول . لمثل هذا الرجل . على أنه ذكر أن الناس ينبغي أن يكونوا سواء عنده فتأدب مع المغنى الكهل وتركه يتقدمه في الدخول .

وكان بيت إيفانوف أشبه بمخزن أخشاب منه بمسكن إنسان لكثرة التراب وقلة الترتيب والنظام .

ولكن إيفانوف لم ينكد يشعل المصباح حتى وجد يورى أن الجدران مغطاة بصور فاسنتسوف وأن ما خاله أقداراً ليس سوى كتب مكلسة أكواما على أن هذا لم يخفف من ضيقه فذهب يتأمل الصور ليخفى ما به .

وسأله إيفانوف :

— « أتحب فاسنتسوف ؟ » .

ولم ينتظر الجواب بل غادر الغرفة طلباً للصحاف .

ونعى سائين صديقهم سمينوف إلى بيتر فقال هذا :

« راحمة الله ! آه ! لقد قضى أمره ! » .

فرماه يورى بنظرة المستطلع وأدركه العطف على هذا الشيخ الهرم .
وعاد إيفانوف بنخب وكؤوس وبشيء من الخضر المملحة ووضعها على
المائدة وكانت مغطاة بخريدة . ثم فتح زجاجة بسرعة لا تكاد تحس ويحذق
بلغ منه مع السرعة أن لم تسلم قطرة واحدة .

فقال بيتر معجباً موافقاً :

— « يد صناع ! » .

فقال إيفانوف بلهجة الراضى عن نفسه وهو يملأ الكؤوس بالشراب
الأخضر .

— « إنك تستطيع أن تبين فى لحظة هل المرء عارف بما يعالج أم
جاهل به » .

ثم رفع صوته وهو يتناول الكأس وقال :

— « والآن أيها السادة لنشرب على ذكر الفقيد الخ ! » .

وشرعوا يأكلون وأصابوا من الفودكا كثيراً وأقلوا من الكلام وأكثروا
من الشراب وما هى إلا برهة حتى عاد جو الغرفة حاراً ثقيلاً .
وأشعل بيتر سيجارة فاختلط بالهواء الدخان الأزرق المتصاعد من الطباقي
الردىء .

فدار رأس يورى من الأحمر والدخان والحرازة وجرى يباله سمينوف
مرة ثانية فقال :

— « إن فى الموت شيئاً مفرعاً » .

فسأله بيتر :

— « لماذا ؟ الموت ؟ هو هو هو ! إنه لا بد منه . الموت ؟ تصور أن يحيا
الإنسان أبداً ؟ هو هو ! لا ينبغي لك أن تتكلم على هذا النحو . الحياة الأبدية
حقاً ! ماذا عساها أن تكون ؟ » .

فعالج يورى أن يتصور الحياة الأبدية كيف تكون . فارتسم لعينه خط أبيض ضارب إلى السواد ممتد إلى غير غاية في الفضاء كأنما تقذفه بوجهه وتلقفه أخرى واستعجمت كل صورة للألوان والأصوات والعواطف وتسرب بعضها في خلال بعض وغابت في ثانيا جداول مربد يتحدر أبدا . وليس هذا في شيء من الحياة وما هو إلا الموت الدائم . فاستهول هذا الخاطر . وتتم .

— « نعم لاشك » .

وقال إيفانوف :

— « يظهر أن الأمر عظيم الوقع في نفسك » .

فسأله يورى :

— « ومن ذا الذى لا يعظم وقع الموت في نفسه ؟ » .

فهز إيفانوف رأسه هزة مبهمة المعنى وشرع يحدث يتر عن آخر ساعات سمينوف . وكان الهواء في الغرفة قد صار لا يطاق . وراقب يورى إيفانوف وهو يرشف انفودكا المتألقة في ضوء المصباح وبدأ له أن كل شيء يدور ويجول .

وهمس في أذنه صوت غريب ضئيل « آ آ آ » .

فقال وهو لا يدري أنه إنما يرد على هذا الصوت العجيب الهامس :

— « كلا ! أن الموت شيء فظيع ! » .

فلاحظ إيفانوف متهمكا :

— « إنك تضطرب له أكثر مما يجب » .

فقال يورى :

— « أو لست أنت كذلك ؟ » .

— « أنا ؟ كلا ! لا ريب أنى لا أشهى الموت فليس فيه متعة كبيرة

ترغب . والحياة أشهى منه وأمتع . ولكن إذا كان لا بد من الموت فأنى أحب أن يكون وحيا وأن تخلو موافاته من الجلبة والكلام الفارغ » .

فضحك سائين وقال :

— « إنك لم تجرب الأمر بعد ! » .

فأجابه إيفانوف :

— « كلا ! هذا صحيح » .

فقال يورى :

— « لقد سمعنا كل هذا من قبل . قولوا ما شئتم فالموت هو الموت وهو فظيع فى ذاته وكفى هادما لكل لذة فى الحياة أن يفكر المرء فى هذه الخاتمة العنيفة التى لا مفر منها . ما معنى الحياة ؟ » .

فصاح به إيفانوف متضايقاً :

« لا معنى لها » .

فأجابه يورى :

« كلا ، هذا مستحيل . إن كل شىء أحكم نظاماً وأبرع ترتيباً

من .. »

فقال سائين مقاطعاً :

— « إن رأى أنه ما من خير فى أى شىء » .

فقال يورى « كيف تذهب إلى هذا ؟ وما قولك فى الطبيعة ؟ » .

فضحك سائين ضحكة خفيفة ولوح بيده مستخفاً وقال :

— « الطبيعة ؟ ها ها ، إني أعلم أن من المؤلف أن نقول إن الطبيعة بالغة حد الكمال . والحقيقة هى أن الطبيعة مثل الإنسان نقصاً وغيوباً . وفى وسع كل منا بدون جهد كبير أن يتصور عالماً يكون خيراً من هذا مائة مرة . لماذا لا تكون الحرارة والضوء سرمداً علينا والرياض خضراء نضيرة صلقة أبداً ؟ أما عن معنى الحياة فلا أشك فى أن لها معنى فإن الغاية فى مطاوعها مجرى الأمور وأنخلق بالفوضى أن تكون شاملة محيطية إذا لم يكن ثم من

غاية . ولكن هذه الغاية خارجة عن دائرة وجودنا إذ هي كائنة في أساس الوجود . هذا محقق . ونحن لا يمكن أن نكون أصل الوجود ولا آخرة كذلك . وليس دورنا فيه إلا سلبيا إضافيا . ونحن نؤدي مهمتنا بمجرد حياتنا . فحياتنا ضرورية . وكذلك موتنا أيضاً .

فقال يورى «لأى سبب ؟» .

فأجاب سائين :

— «أتى لى أن أعلم هذا ؟ وماذا يعينى منه فضلا عن ذلك أن حياتى معناها نحوالبقى للذيذة كانت أوغير للذيذة وكل ما هو خارج عن هذه الحدود . . . فللى الشيطان به ! ومهما تكن النظرية التى نشأ أن تخرجها فهى لا تعدو أن تكون نظرية ولا يمكن أن تخرج عن كونها نظرية . ومن الحرف أن نبني عليها فكرة عن الحياة . ومن شاء فليذهب ذهنه فى ذلك أما أنا فلانى معترزم أن أحيى !»

فقال إيفانوف مقترنحا :

— «لنشر جميعا على قوة هذا العزم !» .

وقال بيتر لسائين وهويتأمله بعينه الضعيفتين :

— ولكنك تؤمن بالله أليس كذلك؟ أنه لا يؤمن أحد بشيء فى هذه الأيام

حتى ولا بما يسهل الإيمان به »

فضحك سائين وقال :

— نعم أؤمن بالله . ولقد آمنت به طفلا ولا حاجة إلى المنازعة فى أسباب

ذلك أو تأييدها . والحقيقة أنه ليس أجدى علينا من الإيمان فإذا كان الله موجودا تقدمت إليه بأصدق الإيمان وأخلصه . وإذا لم يكن له وجود كان ذلك خيرا لى »

فقال يورى :

— « ولكن كل حياة تقوم على الإيمان أو عدم الإيمان »

فهز سائين رأسه وابتسم مغتبطاً وقال :

— « كلا ، إن حياتي ليست بقائمة على شيء من هذا القبيل » .

فسأله يورى وقد تداعت قوته :

— « على أى شيء تقوم حياتك إذا ؟ » .

وقال لنفسه : « آه ، ينبغي أن أكف عن الشرب » .

ومسح جبينه البارد الرطب بكفه ولم يسمع مقال سائين رداً عليه فقد كان رأسه يدور وغلبته الخمر على أمره برهة .

وقال سائين :

— « إنى اعتقد أن الله موجود وإن كنت لست على يقين جازم مطلق .

وتساءل أكان موجوداً أم غير موجود فإنى عاجز عن تصوّره ولا أستطيع أن أعرف هذا حتى لو كنت أحر الناس إيماناً به ؟ إن الله هو الله ولما كان غير آدمى فلسنا نستطيع أن نجري عليه المقاييس الإنسانية ، إن عالمه المخلوق المحيط بنا شامل لكل شيء : للخير والشر ، وللحياة والموت ، وللجمال والقبح — كل شيء فى الواقع — ولذلك يعجزنا كل معنى وكل تعريف محدود لأن معناه غير انسانى وآراؤه فى الخير والشر ليست بإنسانية ولا معدى لنا عن أن تكون فكرتنا عن الله وثنية فى صميم أمرها وليس يسعنا إلا أن نكسو معبودنا السحنة والثوب الملائمين للأحوال الجوية فى بلادنا التى نعيش فيها — سخافة — أليس كذلك ؟ فقال إيفانوف :

— « نعم ، أصبت . كل الإصابة ! » .

فسأله يورى ودفع كأسه مكروباً :

« إذن ما الفائدة من الحياة ؟ أو من الموت أيضاً ؟ » .

فأجابه سائين :

— « إنى أعرف شيئاً وحداً هو أنى لا أريد أن تكون حياتى شقية . لذلك

يجب على المرء أن يرضى رغباته الطبيعية قبل كل شيء . إن الرغبة هى كل

شيء . ومتى انقطعت الرغبة انقطعت الحياة معها . وإذا قتل المرء رغبته فإنه يكون قد قتل نفسه .

فقال يورى : « ولكن رغبته قد تكون شراً ؟ » .

فأجاب سائين : « ربما » .

فقال يورى : « إذا ماذا يكون من أمرها ؟ » .

فأجابه سائين في رفق وحذق في وجهة بعينه الزرقاوين الصافيتين :

« إذا تكون شراً ، لا أكثر ولا أقل » .

فرفع إيفانوف حاجبيه غير مصدق ولم يتكلم . وصعدت يورى كذلك

وحيرته هاتان العينان الزرقاوان الصافيتان لسبب ما وجعل يرنو إليهما .

وساد السكون لحظة فكان المرء يسمع فراشة هناك تصطدم مستبشرة

بزجاج النافذة . وهز بيتر رأسه في حزن وتبدل رأسه المحمور إلى الجريدة

القدرة الملوثة .

فعاد سائين إلى الابتسام . وكانت هذه الابتسامة المرتسمة أبداً على ثغر

سائين تشر يورى وتفتنه . كذلك فقال لنفسه :

« ما أصفى عينيه ! » .

وشهض سائين فجأة وفتح النافذة وأخرج الفراشة واندفعت موجه هواء

بارد عليل كأنما أرسلتها أجنحة رقيقة .

وقال إيفانوف مجيباً على خواطره :

« نعم ليس في الناس اثنان متشابهان . فلنشرب على هذا كأساً أخرى »

فقال يورى وهز رأسه :

« كلا ! لن أشرب شيئاً آخر »

أجاب إيفانوف : « ولماذا ؟ » .

قال يورى : « أنى لا أكثر من الشراب » .

وكانت الثودكا والحرارة قد صدعاها فطلبت نفسه الهواء الخالص وقال
وهو ينهض :

— « لا بد لي من الخروج » .

فقال إيفانوف : « إلى أين ؟ تعال . اشرب كأساً أخرى » .

فقال يورى متلعثماً باحثاً عن قبعته :

— « كلا ، يجب أن ... » .

فرد عليه إيفانوف : « حسن . نعم مساء » .

وخرج يورى وأغلق الباب وراءه .

وسمع سائين في هذه اللحظة يقول لبيتر :

— « نعم أنت لست كالأطفال . إن هؤلاء لا يستطيعون أن يميزوا بين

الخير والشر . لأن نفوسهم ساذجة على الفطرة . وهذا هو السبب في أنهم ... »

وكان يورى قد أتم إغلاق الباب فلم يسمع شيئاً .

وكان القمر مضيقاً في قبة السماء ، وهب نسيم الليل البليل على محيا يورى ،

ونجلى له الطبيعة كل جميل محرك للخيال وجرى بذهنه سمينوف وهو يجتاز

الشوارع الساكنة المضيئة . فتصور سمينوف راقداً في قبر مظلم ساكن على أنه

مع ذلك لم تعاوده تلك الهواجس المحزنة التي كانت من قبل تجثم على صدره

وتسود الدنيا كلها في نظره . بل خامرتة الكآبة الهادئة المطمئنة وأجس دافعاً

يغريه بالشخص بطرفه إلى القمر . وذكر سائين وهو يجتاز ميداناً مهجوراً

فسأل نفسه « أى رجل هذا ؟ » .

وغازله أن في الدنيا رجلاً لا يستطيع هو أن يحلل شخصيته في لحظة فراح يجد

لذة في النيل منه وقال :

— إن هو إلا صواغ عبارات ليس إلا . وقد كان يتكلف الطيرة أولاً ويدعى
مقت الحياة ويرفه عن نفسه بالإعراب عن المستحيل من الآراء أما الآن
فإنه يعبث بالحيوانية .

وانتقل يورى من التفكير فى سائين إلى تأمل نفسه وانتهى من الموازنة إلى
أنه لا يعبث بشيء ما ، وأن كل خواطره وآلامه وشخصيته مبتكرة وأنها لا تشبه
خواطر الناس غيره وشخصياتهم فى دقيق أو جليل .

فارتاح إلى هذه النتيجة أعظم الارتياح . . ولكنه أحس افتقاد شيء :
فانقلب يفكر فى سمينوف وأحزنه أن عينيه لن تقع عليه أبداً ، واستوحشت
نفسه وإن كان لم يشعر له بإعزاز فى حياته ، وترقرقت الدموع فى عينيه
وتصور الطالب الميت مدرجاً فى قبره وقد صار كتلة متعفنة وذكر هذه الكلمات
له :

« ستكون حياً تستنشق الهواء وتتمتع بضوء القمر وتمر بالقبر الذى يضم
رفائى » .

فرمى يورى بلحظة إلى التراب وقال لنفسه :
— « إن هاهنا تحت قدمى آدميين أيضاً . وإنى أطأ بقدمى عقولا وقلوبا
وعيوناً آدمية ! آه وسأموت مثلهم ويمشى غيرى فوقى وتخطر لهم ما يظوف
بذهنى الآن : آه . يجب أن يحيا الإنسان قبل أن يخرج الأمر من كفيه .
الأنه يجب أن يعيش المرء ! نعم ولكن على الطريقة الصحيحة حتى لا تضيع
غلبه لحظة من حياته . ولكن كيف هذا ؟ » .

وكانت السوق غارية بيضاء فى ضوء القمر وكل مافى البلدة ساكت
فغنى يورى نفسه : « لن نسمعنا المزمار عنه نبأ » .

ثم قال بصوت عال :
— « ما أثقل كل شيء وأشجاء وأرهبه ! »

كأنما يقول بشجوة لرفيق معه وأقرعه صوته وتلفت ونفض المكان بعينه ليرى هل سمعه أخذ وخطره أنه «سكران»

وكان الليل مشرقاً في سكون وجلال .

لما كانت سينا كارسافينا وزميلتها دوبرفا غائبتين في زيارة كانت حياة يورى مملّة فاترة :

وكان أبوه أبداً في شاغل من «النادى» أو من شئون البيت .

ولم تكن لياليا وريازانتريف يرتاحان إلى وجود شخص ثالث معهما فكان يورى يجانبهما .

وصار من عادته أن يبكر في الذهاب إلى مضجعه وأن لا يقوم إلا وقت الغداء وكان يقضى نهاره كله بين غرفته والحديقة مفكراً في أموره . منتظراً أن تساعقه موجة نشاط تدفعه إلى عمل جليل .

وكان هذا العمل الجليل يتخذ في كل يوم صورة فيوما يكون صورة ويوما يكون سلسلة مقالات تكشف للعالم عن الخطأ الجسم الذي وقع فيه الديمقراطيون الاشتراكيون بأن لم يعقدوا ليورى الزعامة في حزبهم . وطوراً تكون مقالا في الحث على معاضدة الشعب والتعاون معه — مقالا شاملاً ضافياً في الموضوع . ولكن كل يوم كان يمضى عليه ولا يخلف له سوى السّامة .

وجاء إليه نوفيكيوف وشافروت مرة أو مرتين يزورانّه .

وحضر يورى بعض المحاضرات وأدى بعض الزيارات غير أن هذا كله كان في نظره فارغاً لا خير فيه وليس هو بالذى يفكر فيه أو يظن أنه يفكر فيه .

وفي يوم من الأيام ذهب لزيارة ريزازانتريف وكانت غرف هذا الطبيب رحيبة مهواة حافلة بكل ما يحتاج إليه الرجل الصحيح

الجسم المعافى البدن من وسائل التسلية فمن عصي هندية إلى كتل حديدية
وسيوف وأدوات الصيد وحقائب للطباق غير ذلك مما هو بسبيل الملاحى التى
يباشرها الرجال الأصحاء .

فرحب به ريازانتريف وأحسن ملاطفته ومحادثته وقدم له السجائر ثم
سأله أن يخرج معه للصيد .

فقال يورى : « لس معى بندقية » .

فقال : « خذ واحدة من هنا فإن لدى خمساً »

وإذ كان يورى أخا لياليا فقد أراد ريازانتريف أن يلاطفه ما أمكنه
ملاطفته . أصر على أن يأخذ يورى إحدى بنادقه وعرضها كلها عليه ليختار
من بينها وفككها وشرح له تركيبها بل لقد أطلق إحداها على هدف فى الغناء .
فاقتنع يورى وأخذ واحدة بعض الخراطيش وهو يضحك .

فسر ريازانتريف وقال :

« هذا حسن جداً . لقد كان عزمى أن أخرج غداً لصيد البط فلنذهب
معا » .

فقال يورى :

« هذا يسرنى جداً » .

ولما عاد إلى بيته قضى نحو ساعتين يفحص بندقيته ويتحسس زندها
ويسددها إلى المصباح ثم صقل حذائى الصيد القديمين . وفى مساء اليوم التالى جاء إليه
ريازانتريف يهتزمسوراً فى مركبة يجرها جواد مضمر وصباح به من النافذة
وكانت مفتوحة .

« أنت مستعد ؟ » .

وكان يوزى قد احتمل حزامه الخراطيش وحمية الصيد والبندقية
فخرج إليه مثقلاً بها وقال :

— « إني مستعد : مستعد » :

وكان ريار انتزيف قد أخف من هذه الأحمال فعجب ليورى وماتأهب به :
وقال مبتسما :

— « ستغاني البرح من هذه الأثقال . اخلعها . وضعها هنا : فتابك
حاجة إلى لبسها قبل أن نبلغ المكان » .

وساعد يورى على التخلص منها ووضعها تحت المقعد ثم ألبا الجواد
فأخب بالمركبة وكان النهار قد أوشك أن ينتقضي ولكن الجو كان لا يزال
دافئاً كثيراً التراب .

وجعلت المركبة تميل يمنة ويسرة حتى اضطر يورى أن يتشبث بمقعده :
وكان ريار انتزيف يتكلم ويضحك طول الطريق فلم يسع يورى إلا أن
يشاطره جذله .

ولما برزا إلى الحقول كانت الاكلاء الطويلة تلمس أقدامهم وصر الجوا
الطف وانقطع التراب .

وبلغا حقلا واسعا مستويا فأوقف ريار انتزيف الجواد وكان يتصبب
عرقا ورفع كفه إلى فمه وصاح بصوت رنان صاف :
« كوسما ! كوسما » :

وكان المرء يرى عند نهاية الحقل صفاً من الرجال صغيرى الأجسام
فشخصوا بأبصارهم إلى مصدر الصوت .

ثم اجتاز أحدهم الحقل متحرزا بين الأخاديد ولما دنا منهم رأى يورى فلاجاً
ضخماً أبيض الشعر طويل اللحية مفتول الساعدين .

فسار إليهما وقال مبتسما :

— « إنك تحسن الصباح يا أناتول بافلو فتش » .

— « عم مساء كوسما كيف حالك ؟ أنسمح لى أن أترك الجواد
معك ؟ » .

فقال الفلاح بصوت ساكن وى وأمسك: اللجام : .
 - «نعم ولا شك . جئت للصيد أليس الأمر كذلك ؟ ومن هذا ؟» وألقى
 إلى يورى نظرة رقيقة . فقال ريارانتزيف :

- «إنه ابن نقولا بجور وقتش» .
 أجاب : «آه نعم ! إني أراه شبيها بلياليا ! نعم . نعم !» .
 وسر يورى أن هذا الفلاح الهرم المقتبط يعرف اخته ويذكرها ذكر
 الصديق المخلص .

وقال ريارانتزيف بصوته الطروب وتقدم زميله بعد أن اجتمعا
 بندقيته وبحقيبة الصيد .
 - «والآن فلنمض فى سبيلنا» .

فقال كوسنا :
 «أرجو أن يكون حظكما عظيما» .
 وكان يشمغانه بلاطف الجواد وهو يحره إلى كوخه .
 وكان عليهما أن يسيرا نحو ميل قبل أن يصلا إلى المستنقع وكادت
 الشمس تغيب وكانت الأرض منكسوة بالحشائش والأعشاب تحبس القدم
 بللها وتجعد الأنف ريح رطوبتها والعين جبهامتها . والماء تلمع صفحته فى
 بعض المواضع .

- وكف ريارانتزيف عن التدخين ووقف ورجلاه منفرجتان ونجهم
 وجهه كأنما كان يهم بعمل عظيم التبعة .
 ووقف يورى إلى يمينه يبحث عن مكان جاف مريح . وكان أمامهما الماء
 صافيا عميقا تنعكس فى صقاله صفحة السماء المجاورة ومن ورائه الشاطئ
 كالخط الأسود .

وهب البط مثنى وثلاث وجعلت أفراخه تطير مريثة فوق الماء خارجة
 من الأعشاب محالقة فوق رأسى الصائدين صفا من الأشباح السوداء باديا
 دون السماء فأرسل ريارانتزيف أول طلقة فأصاب وهوت بطة مكلومة إلى

الماء وجناحها يخبطان الأعشاب فقال ريازانتريف وضحك عالياً :
— « لقد أصبتها » .

وقال يورى لنفسه وكان قد جاء دوره : « إنه رجل طيب حقيقة .. » .
وأطلق بندقيته فهوت ببطة ولكنها سقطت فى مكان بعيد لم يصل إليه
يورى وإن كان قد جرح كفيه ونخاض إلى ركبتيه فى الماء ولم تزده هذه
الحيلة إلا حماسة وظن الأمر طواً طيباً .

وكان لدخان البنادق رائحة لذيذة فى هذا الجو الصافى البليل وكانت
الطلقات تبرىق فى الظلام فيجد المرء لبريقها وقعاً حسناً . وجعلت الطيور
الجريخة ترسم وهى تهوى أقواساً رشيقة تحت قبة السماء الخضراء التى بدت
فيها النجوم . وأحس يورى من النشاط والاعتباط مالا عهد له به كأنما لم يمر
به ما هو أمتع من هذا وأعظم إنعاشاً للنفس . وقلت الطيور الطائرة الآن
وتعذر تسديد المرمى فى الظلام المتكاثف .

وصاح ريازانتريف بزميله :

— « يورى ! يجب أن نعود الآن ! » .

فأسف يورى لذلك وعز عليه أن يرجع ولكنه مضى إلى رفيقه إجابة
لرغبته وكان يتعثّر فى سيره بين الأعشاب ويخوض الماء الذى لم يعد يفترق
فى الظلام عن الأرض الصلبة .

فلما اتقيا برقت عيونهما وكان كلاهما يلهث .

فقال ريازانتريف :

— « هل مالأك الحظ ؟ » .

فقال يورى وكشف عن حقيقته المكتظة :

— « أظن ذلك ! »

فقال ريازانتريف متبسّطاً :

— « إنك أشد مني ساعداً وأحكم رمايةً » .

فابتهج يورى بهذا الشئ وإن كان لا يفتأ يدعى قلة الاعتماد بالقوة الجثمانية أو المهارة وقال بغر اهتمام :

— « لا غلم لي بأني خير أو شر . وكل ما في الأمر أن الخبط ظاهرني » .
وكان الظلام قد اشتد لما بلغا الكوخ وغمرت الديابجى حقل الليمون فلم تكن العين تأخذ منه سوى صفوفه الأولى تلتصع في ضوء النار وتلقى على الأرض ظلالاً طويلة .

وكان الجواد واقفاً ينفخ إلى جانب الكوخ حيث أوقدت النار من عيدان الكلا الجافة فجعلت تقمع وهي تحترق .

وسمعا أصوات رجال ونساء يتكلمون ويضحكون :

وتخيل ليورى أنه يعرف أحد الأصوات وكان لينا جدلاً .

فقال ريارانتريف وقد أخذه العجب :

— « إنه سائين . ماذا جاء به إلى هنا ؟ » .

واقتربا من النار . وكان كوسا ذو اللحية البيضاء جالسا بجانبها فرفع طرفه إليهما وهز رأسه مرحباً بهما وسألها بصوت غليظ عميق يخرج من تحت شاربيه المهدلين .

— « كيف كان حظكما ؟ » .

فقال ريارانتريف :

— « متوسطاً » .

وكان سائين جالسا على جذع ضخمة فرفع رأسه أيضاً وأبتسم لهما .
فسأله ريارانتريف :

— « كيف جئت إلى هنا ؟ » .

فقال سائين وزاد ابتساماً :

— « أوه . إني أنا وكوسا صديقان قديمان » .

فضحك كوسا وانفرجت شفتاه عن بقايا أسنانه الصفراء المتداعية وجعل يربت ركة سائين بيده الخشنة وقال :

« نعم نعم : اجلسا يا أناتول بافلو فتش وذوقا هذا البطيخ وأنت ياسيدي الشاب ما أشمك ؟ »

فقال يوزى مسرورا :

— « يورى نيقولا ييفتش » :

وأحسن بغض الارتباك ولكنه أحب هذا الفلاح الشيخ الرقيق وارتاح إلى لهجته الودية . وقال كوسما :

— « يورى نيقولا ييفتش . أها . يجب أن نتصادق : اجلس يا يورى » .

فجلسا قريبا من النار على جذعين كبيرين وقال كوسما :

— « والآن أريانا ما صدمنا » .

فأفرغا من الحقيبتين كوما من الطيور المقتولة وتلوثت الأرض بدمها . وكان لها في ضوء النار المضطرب منظر منقر وبدا الدم أسود اللون وكأنما كانت الخالب تتحرك :

فرفع كوسما بطة وأمر يده تحت جناحيها متحسسا . وقال :

— « هذه بطة سمينة . يجب يا أناتول أن تدع اثنتين . وماذا تصنع بكل هذه ؟ »

فقال يوزى فى خجل :

— « خذها كلها » .

فضحك الشيخ قائلا :

— « لماذا آخذها كلها ؟ إنك أكرم مما يجب : لا آخذ سوى اثنتين » .

ودنا منهم فى هذه اللحظة فلاحون آخرون ومعهم نساؤهم ولم يستطع يورى أن يميز وجوههم لفرط ما ازاحت النار من نظره وكان الوجه تلو الوجه يخرج من الدجى ثم لا يكاد يظهر حتى يغيب .

ورى سائين الطيور بعينه وهو عابث ثم أدار وجهه ونهض واستكره أن يرى هذه المخلوقات الجميلة مكسورة الأجنحة ملطخة بالدم والتراب .

وراقب يورى كل شىء باهتمام وهو يحص بطيخة كبيرة ناضجة شهية
قطعها له كوسما بسكين يدها من العظم الأصفر وقال كوسما :
— « كل يا يورى . إن هذه البطيخة جيدة . إني أعرف أختك
الصغيرة لنياليا وأباك أيضاً . كل وتمتع » .

وشاع السرور في نفس يورى بكل شىء : برائحة الفلاحين والخبز
الجديد وضوء النار والجذع الضخم الذى كان جالساً عليه ووجه كوسما كلما
أطرق . وكان إذا رفع رأسه يلفه الظلام ولا تظهر منه إلا عيناه وكانت
الظلمة الطاغية فوقهم تكسب المكان المضاء بهجة وأنسا .

وكان يورى إذا رفع رأسه لا يرى شيئاً ثم لا تلبث السماء الشاسعة
الساكنة أن تبدو متألقة فيها نجومها البعيدة .

على أنه حيره أنه لا يعرف ماذا يقول لهؤلاء الفلاحين .
وكان كوسما وسانين وريازانتريف يتحدثونهم بلا كلفة وببساطة عن هذا
الأمر أو ذاك ولا يهتمون بأن يتخيروا موضوعاً خاصاً للكلام .

ولما انقطع الحديث سألهم :

— « كيف حال الأرض ؟ » .

وأحس أن سؤاله متكلف لا محل له فرفع كوسما لحظه وقال مجيباً :
— « سنصبر . سنصبر ونرى » .

ثم طفق يحدثهم عن حقول البطيخ وغيرها من الشئون الخاصة ويورى
يزداد ارتباكاً وحيرة وإن كان قد سره أن يصغى إليه :

وسمعوا وقع أقدام مقبلة وظهر في الضوء كلب أحمر صغير ذنبه أبيض
ملتبس وجعل يشم يورى وصاحبه ويحك جسمه بركة ساذين فمسح له هذا
جلده الخشن . وجاء على أثر الكلب شيخ قصير له لحية خفيفة وعينان
صغيرتان لامعتان . وفي يده بندقية صدئة ذات خرطوم واحد . فقال كوسما :
— « إنه الجدد جارسنا » .

وجلس الشيخ على الأرض ووضع إلى جانبه سلاحه وأقبل يتأمل يورى وصاحبه ثم قال وكشف عن لثاه المجدد المشوه .:

— « كتما تصيدان ؟ نعم . نعم . هاها ! كوسما لقد آن أن تغلى البطاطس .
فالتقط ريارانتريف بندقية هذا الشيخ وأرى يورى إياها ضاحكا ،
وكانت قديمة علا الصدا كل أجزائها ، ثقيلة مشدودة بسلك ملقوف عليها ،
وقال لصاحبها :

— « أى بندقية هذه ؟ ألا تخشى أن تصيد بها ؟ » .

أجاب الشيخ :

— « هاها . لقد كادت تقتلني مرة . قال لي ستيبان شابكا إن المرء
يستطيع أن يطلقها بدون . . اسطوانة . هاها . بدون اسطوانة . وقال إنه
إذا كان في البندقية مقدار من الكبريت باقيا فلأنك تستطيع إطلاقها بغير
اسطوانة . فوضعت البندقية المحشوة على ركبتي هكذا وأطلقت زنادها
بأصبعي هكذا . انظروا . فانطلقت وكدت أقتل نفسي . هاها : حشوت
البندقية وأطلقتها وكدت أقتل نفسي » .

فضحكوا جميعا وانحدرت دموع السرور من عيني يورى وما كان
أمتع هذا الشيخ الضئيل ولحيته الخفيفة وشذقيه الغائرين .

وضحك الشيخ كذلك حتى دمعت عيناه وجعل يردد قوله :

— « كدت أقتل نفسي ! هاها » .

وكان المرء يستطيع أن يسمع في الظلام وراء دائرة النور ضحكا وأصوات
بنات نأى بهن الحياء عن المجلس .

وكان سائين جالسا على بضعة أقدام من النار في مكان غير الذى توهمه
يورى .

فأوقد سائين عود كبريت ورأى يورى في ضوءه الأحمر عينيهِ الساكتين
الوجدودتين وإلى جانبه وجه غص عيناها الرقيقتان مرفوعتان إلى سائين وفيهما
نور الجذل الساذج .

فنظر ريارانتزيف إلى كوسما وقال :
 — « أيها الجد أليس خيراً لك أن ترقب بعينيك حنودتك ؟ » .
 فأجاب كوسما عنه وأودأ إيماءة من لا يكترث :
 — « ما الفائدة ؟ إن الشباب هو الشباب » .
 وضحك الشيخ والتقط بأصابعه جمرة متقدة من النار .
 وسمع القوم ضحكة سائين في الظلام .
 وكان الفتيات خجلن فقد انصرفن عنه وعادت أصواتهن وهي لا تكاد
 تسمع ؟

وقال ريارانتزيف وهو ينهض :
 — « لقد آن أن نذهب . أشكرك يا كوسما » .
 فقال كوسما : « لا شكر البتة » .
 ومسح بكمه بذور البطيخ التي علقت بلحيته البيضاء . وصافحهما .
 وأحس يورى استكراهاً لمس هذه الراحة الحسنة المعروقة .
 وخفت الظلمة لما نأيا عن النار ورأيا فوقهما النجوم الزهراء المقرورة
 وقبة السماء الهائلة الجلييلة الجمال .
 وبدأ الجالسون حول النار والخييل وكوم البطيخ في شملة من الظلام
 وقال لهما سائين :
 — « افتحا عيونكما . عما مساء » .

فقال يورى : « عم مساء » .
 وتلفت وراءه ليرى قوامه الطويل ونحيل إليه أن امرأة رشيقة القد
 معتمدة على كتفه فخفق قلبه وذكر سيناً وأحس الغيرة تدب في صدره لسائين .
 وانطلقت عجلات المركبة تخطف الأرض وجعل الجواد ينفخ وهو
 يجرى وخفيت عنهما النار والأصوات والضحكات وساد السكون وتطلع
 يورى إلى السماء ورنأ إلى نجومها المنثورة ولما قارباً البلدة بدأت الأضواء
 تسطع هنا وهناك والكلاب تنبح .

وقال ريبازانتزيف ليورى :

« إن كوسا هذا فيلسوف . ألا ترى ذلك ؟ » .

وكان يورى جالسا خلف صاحبه ينظر إلى عنقه فنهى السؤال وأيقظه مما كان غارقا فيه من الخواطر السوداء وحاول أن يفهم ما ألقى إليه وأجاب بتردد :

« آه — نعم ! » .

فقال ريبازانتزيف وهو يضحك :

« لم أكن أظن أن سائين فاجر إلى هذا الحد » .

ولم يكن يورى يحلم الآن فذكر منظر سائين ومحميا الفتاة الجميل في نور الكبريت وعادته الغيرة وما عثم أن طاف برأسه أن معاملة سائين للفتاة وضبيعة مستوحجة للاحتقار فقال محبياً صاحبه :

« كلا . ما حسبته كذلك قط » .

وكان في صوته نبرة تهكم لم يلتفت إليها ريبازانتزيف فألهب الجواد بالسوط وقال بعد فترة :

« إنها فتاة جميلة . أليست كذلك ؟ وأنا أعرفها . حفيذة الشيخ الهرم » .
فصمت يورى . وانقضت عنه سحابة التفكير واقتنع بأن سائين رجل
سوء .

وهز ريبازانتزيف كتفيه ثم قال :

« إلى الشيطان بها ! وفي ليلة كهذه أيضاً ؟ وأراني أخذت كذلك .
أسمع . ما قولك في أن نعود وأن ... » .

ولم يفهم يورى في أول الأمر ما أراد صاحبه الذى عاد فقال :

« إن هناك بضع فتيات حسان كما تعلم . ما قولك ؟ أنعود ؟ » .

فصبغ الحياء وجه يورى وشاعت في كيانه همزة شهوة حيوانية ومثلت لعينه وتخياله الملهب صور مغرية واكنه ضبط نفسه وقال بصوت جاف :

« كلا ! لقد آن أن نكون في البيت الآن » :

ثم زاد على ذلك بنجث :

« لياليا تنتظرنا » .

فتداغى ريارانتريف وقال :

« نعم . نعم بالطبع . نعم يجب أن نكون في البيت الآن » .

وقرض يورى أسنانه وحقق في ظهر صاحبه العريض تنسجم عليه الجاكته البيضاء وقال متحدياً مناصباً :

« لست أحب المغامرات التي من هذا القبيل » .

فأجابه ريارانتريف ضاحكاً في فتور :

« كلا ! كلا ! اعلم ذلك ! ها ها ! » .

ثم صمت . وقال لنفسه :

« قاتلى الله ما أغبانى ! » :

وساروا بالمركة إلى البيت دون أن ينبسا بحرف آخر وكان يخيل إليهما أن الطريق لا آخر له ولما وصلا قال يورى دون أن يرفع رأسه :

« ألا تدخل معى ؟ » .

فقال ريارانتريف متردداً :

« أ . . . لا ! إن على أن أعود مريضاً . والوقت متأخر كذلك » .

فتزل يورى ولم يعن بأن يأخذ البندقية أو الطيور وكأنما صار يمقت كل شيء مما يتعلق بريازانتريف فصاح به هذا :

« لقد نسيت بندقيتك » .

فالتفت يورى وعاد فأحتمل البندقية والحقيبة مهيئة المتقزز وصافح صاحبه ملفاً ودخل .

ومضى الآخر بمركبته في بطاء مسافة قصيرة ثم انثنى فجأة وعطف على زقاق وكان يورى يسمع صوت العجلات آتيا من ناحية أخرى غير التي درجت فيها المركبة أولا فأصغى يورى وهو ناثر النفس إلا أنه غائر وقال لنفسه :

« حظ سيء » وأدركه العطف على أخته .

(١٤)

أدخل يورى ما معه ولم يجد بعد ذلك ما يصنع فأنحدر إلى الحديقة وكان الليل كظلمة القبر وزاد في وقعه منظر السماء وما فيها من النجوم المتألقة وكانت لياليا جالسة على إحدى درجات السلم وهي لا تكاد ترى في الظلام فسألته :

« أهذا أنت يا يورى ؟ » .

« نعم هو أنا » .

وجلس إلى جانبها فأسندت رأسها إلى كتفه وهي كالحالة وفاح منها عبر الصبا الغض فتحركت حواسه وقالت :

« هل آتاك الحظ في الصيد ؟ » .

ثم سأله بعد قليل بصوت رقيق :

« وأين أنا تول بافلوفتش ؟ لقد سمعت صوت المركبة » .

وود يورى — وقد هاج فجأة — لو يقول لها « إن أنا تولك هذا يوم قدر » غير أنه أجابها غير محتفل :

« لا أدري أين هو . لقد كان عليه أن يعود مريضاً » .

فرددت لياليا لفظة « مريض » ولم تزد وشخصت بعينها إلى النجوم ولم يسؤها أن ريارانتزيف لم يحضر فقد كانت على نقيض ذلك تبغى الوحدة لتطلق لأحلامها وخيالاتها اللذيذة العنان ولا يكبحها وجوده وكانت العاطفة التي استولت على كيائها الغض غريبة حلوة رقيقة أشعرتها أنها تستقبل غاية منشودة

محتومة إلا أنها بفلقه تطوى بها صفحة ماضيها ويبدأ بها عهد جديد بالغام من
الجلدة مبلغاً يجعل لياليا تحسب أنها شتصير كائنا آخر غير الأول في كل شيء .

وعجب يورى لأخته اللعوب الضحك كيف تغرى بالسكون والتفكير
وكان هو مكروبا مكتئبا فبدا له أن كل شيء به مثل سهومه وفتوزه - كل
شيء حتى لياليا والحديقة المظلمة والسماء البعيدة الملتمة النجوم ولم يفتن إلى
هذه الحالة الحاملة لا تنطوى على الحزن بل على قوة الحياة نفسها . في السماء
قوى مجهولة لا حد لها تموج وتنصارع . والحديقة الغامضة تمتص من الأرض
ما تحتاج إليه من العصير الحيوى . وفي قلب لياليا غبطة تامة كاملة تضمن بها
أن تنفى سحرها أية حركة أو شعور . وفي صدرها الحب والحنين يتجاوبان
وهي بما يختلج في نفسها منهما وضيفة كالسماء المزدانة بالنجوم وعليها كالحديقة
المستسرة نقاب يخفى ما تحته .

وسألها يورى مترفقا كأنما خشى أن يوقظها :

« خبريني يا لياليا . أتحبين أنا تقول كثيراً ؟ » :

فبدا لها أن تقول « كيف تسألنى عن هذا ؟ » ولكنها كبحت نفسها ودنت
منه حتى النصقت به وفي نفسها له الشكر على أن لم يحدثها إلا عما يعينها في
حياتها - أى الرجل الذى تحبه .

فقالت لياليا : « نعم أحبه جداً . جماء » .

وكان صوتها من الرقة بحيث حزر يورى ما قالت إذ لم يكده يسمعه وهي
تتكلم وتحاول أن تمنع دموع الفرح . ولقد خيل إلى يورى أن في صوتها نغمة
أسى فزاد عطفه عليها ومقته لريازانتريف :

فسألها وأذهله أن يسألها ذلك :

« ولماذا ؟ » .

فرفعت طرفها إليه مستغربة وضحكت في رفق وقالت :

« أمها الولد الجرف . لماذا حقاً ؟ لأن . . . اسمع ! ألم تحب مرة

في حياتك ؟ إنه طيب شريف مستقيم . . . »

وكان بودها أن تزيد على ذلك « وهو جميل قوى ولكنها خجلت ولم
تزد شيئاً » .

فقال يورى :
« أتعرفينه حق معرفته ؟ » .
وخطر له أنه لم يكن ينبغي أن يسألها هذا لأنها بالبداية تحسبه خيراً
من فى العالم .
فأجابته بخجل وفى صوتها لهجة الظافر المنتصر :
« إن أنا تول لا يكتمنى شيئاً » .

فابتسم يورى وإذا كان يدرك أن لا سبيل إلى التراجع فقد ألجأ عليها
بالسؤال :

« أنت على يقين جازم ؟ » .
أجابت : « نعم واثقة بالبداية . ولماذا لا أكون على يقين ؟ » :
وارتجف صوتها .

فقال يورى وبه شيء من الارتباك :
— « لا شيء . لا شيء . إنه سؤال لم أرد به شيئاً خاصاً » .
وصمتت لياليا ولم يستطع هو أن يحزر ما يجرى فى ذهنها من الحواطر
ثم سأله فجأة :

— « لعلك تعلم عنه شيئاً ! » .
وكان فى صوتها ما ينم على الألم .
فحار يورى وقال :

— « لا ! لا ! كلا ماذا يمكن أن أعرف عن أنا تول بأفلو فتش » .
فقال لياليا ملحة :

« لولا أنك تعلم شيئاً لما قلت ما قلت » .
قال : « إن كل ما أعنيه هو : . » :

ثم قطع الكلام فجأة واستحي وعاد فقال :

— « إننا معشر الرجال كلنا فساق » .

فلزمت لياليا الصمت هنيهة ثم انفجرت ضاحكة وقالت :

« نعم . أعرف ذلك ؟ » .

فلم ير أن لضحكها هذا محلا وقال بشيء من الغيظ :

« لا تحسن بك الاستخفاف بالأمور إلى هذا الحد . كذلك لا يسغك أن تحيطني بكل ما يجري . وأنت خالية الذهن مما في الحياة من حقارة . أنت أصغر سنا من أن تلمي بهذا وأنتى وأطهر » .

فقالت لياليا ضاحكة وقد سرها كلامه :

« أهذا كذلك حقا ؟ » .

ثم اتخذت لهجة الجدة فقالت :

« أتحسب أنى لم أفكر في مثل هذه الأمور ؟ لقد فكرت وآلمى وأحزنى أنا نحن النساء نكثر لسمعتنا وطهرنا وعفتنا كل هذا الاكتراث ونخاف أن نخطو خطوة لثلا . . . لثلا . . . نهوى ونسقط على حين يعد الرجال إغواء الفتاة من مظاهر البطولة . إن هذا ظلم شنيع أليس كذلك ؟ » :

فقال يورى بمرارة وإن كان على ذلك قد وجد شيئا من الارتياح إلى الاعتراف بمعايبه وذنوبه ولكنه اعترف بخالطه الشعور بأنه ليس كالناس في شيء . . .

— « نعم هذا أظلم شيء في الدنيا . سلى من شئت منا أيرضى أن يتزوج من : . (وهم أن يقول موسا ولكنه رد هذا اللفظ وأعتاض منه) غنجة يقل لك « كلا » ومن أى الوجوه يفضل الرجل المرأة الغنجة ؟ إنها تبيع نفسها في مقابلة المال على الأقل لترتزق وتعيش ، فأما الرجل فيطلق لشهوته العنان بلا خجل ولا استحياء » .

فصمت لياليا .

وكان هناك خفاش يطير تحت سقف البهو رائحا بجائيا ولا يراه أحد
واصطدم جناحاه مرات بالجدار ثم رفر ف واختفى .

وأصغى يورى إلى أصوات الليل الغريبة ثم أستأنف الكلام وقد زادت
مرارة لهجته وصار صوته نفسه يدفعه ويستأقه فقال :

« وشر ما فى الأمر أنهم جميعاً يعرفون . ذلك وهم مع هذا متفقون على
أن الحال يجب أن يظل كذلك ثم ترينهم يمثلون مآسى مضحكة فيسمحون بأن
يتزوجوا ثم يكذبون على الله والإنسان . ولا يذهب ضحية أحط الفساق وأدنا
المستهكين إلا أنقى الفتيات وأطهرهن (قال هذا وهو يفكر فى سينا
كرسافينا) .

ولقد قال لى سمينوف مرة « كلما كانت المرأة أطهر كان صاحبها أقدر » .
وأراه على صواب .

فسأله لياليا بلهجة مستغربة :

« أهذا كذلك ؟ » .

فقال يورى وعلت وجهه ابتسامة مرة :

« نعم كذلك بلا مرأى » .

فتبسمت لياليا وقد خنقتها العبرات :

« لا أعرف . . لا أعرف شيئاً عن هذا »

فصاح بها يورى ولم يكن قد سمع ما قالت :

« ماذا ؟ » .

أجابت : « لاشك أن توليا ليس كالباقين ! إن هذا مستحيل » .

وكانت هذه أول مرة ذكرت فيها اسم حبيبها بلفظ الإعزاز ثم طفقت
تبكى فجأة فوق من نفسه بكاؤها وأمسك بيدها وقال :

« لياليا ! لياليا ! ماذا جرى ؟ لم أكن أقصد أن . . لا تبكى يا عزيزتى
لياليا ! ازجرى العين عن بكاها » .

ونحى يديها عن وجهها وقبل أصابعها التي بللها الدمع فقالت وهي
تنشج :

« لا ! لا ! إن الأمر صحيح وأنا أعلم ذلك ! » .

وكان قولها أنها فكرت في هذا من قبل تحيلاً محضاً ولم تكن تدري عن
حياة رiazانتريف وساوكة شيئاً . نعم إنها تعرف أنها ليست أول من أحب
ولا تجهل معنى هذا ودلالته ولكن وقع هذا الذي تعلنه كان غامضاً زائلاً .

وكانت تحس أنها تحبه وأنه يحبها . وهذا هو الجوهر وما سواه لا قيمة
له ولا وزن . فأما وقد قال أخوها ما قال بلهجة التعنيف والازدراء فقد
خيل لها أنها على حرف هاوية واستهولت ما تحدثا عنه وحسبت أن حلم
سعادتها قد انتسخ وأنه لا سبيل إلى إصلاح ما فسد وأنه لم يعد ثم مخ
للتفكير في حبها لريازانتريف .

وحاول يوى وهو يكاد يبكي أن يرفه عنها وجعل يقبها ويمسح شعرها
ولكنها ألحت في البكاء واستسامت للأسى والمرارة كالطفل .

وأسى يورى لحزنها وما بدا له من ألمها فعدا إلى البيت وهو ممتقع اللون
مضطرب فاصطدم رأسه بالباب وعاد إليها بكربة ماء أراق نصفها على
الأرض وعلى يديه وقال لها وهو يقدمها إليها :

— « لا تبكى يا لياليا ! لا ينبغي لك أن تبكى هكذا ؟ ماذا جرى ؟
ما خطبك ؟ لعل أنا تول بافلوفتش خير من الباقيين يا لياليا ؟؟ » .

وجعل يكرر ذلك وبه من اليأس خاطر .

ولكن لياليا ظلت تعول وترجف رجفاً عنيفاً حتى لكأن أسنانها
تصطك بزجاج الكوبة .

وجاءت الخادمة وقالت :

« ماذا جرى يا سيدتى ؟ » .

فنهضت لياليا واتكأت على سور البهو ومضت وهي باكية تنتفض إلى غرفتها .

فقالت لها خادمتها :

« سيدتى العزيزة خبرينى ماذا حدث ؟ أأدعو سيدى والدك ؟ » :

ونخرج فى هذه اللحظة أبوها نيتولا من المكتبة يمشى بخطى بطيئة مترنة فلما أخذت عينه لياليا وقف فى الباب وقد أذهله منظرها وسأل :

« ماذا حدث ؟ » .

فأجابه يورى :

« لا شىء ! لا شىء ! مسألة تافهة ! لقد كنا نتحدث عن رianza تريف . كلام فارغ » .

وضحك ضحكة مستكرهة فنظر أبوه إليه شزراً وارتسمت على وجهه دلائل الغضب وصاخ به :

— « ماذا بالله كنت تقول لها ؟ » .

وهز كتفيه واستدار وخرج .

فطار طائر يورى وهم بأن يجيبه جواباً عنيفاً وقحاً ولكن ما خالجه من الحياء أسكته وعقد لسانه . وجاش بصدره الغيظ من أبيه والتوجع للياليا والاحتقار لنفسه فلم يسعه إلا أن ينحدر إلى الحديقة وداس وهو يمشى ضفدعة تشنق فسحتها وكادت تزل قدمه فوثب صائحاً محنتاً . وجعل يمسح قدمه مدة طويلة على الحشائش الطويلة وقد سرت فى ظهره رعدة باردة .

وعبس وأغراه الاشمزاز الجثامى والعقلى باعتبار كل شىء مثيراً مستفزاً حقيراً . وتلمس الطريق إلى متعد جلس عليه وشخص بعينه إلى الحديقة غير معتمد شيئاً على التعيين بنظره ولم ير إلا رقعاً عريضة سوداء فى الظلام الشال واصطخبت فى صدره ورأسه الحواطر السوداء .

ورمى بعينه إلى حيث كانت تموت تلك الضفدعة الصغيرة المسكينة
أو حيث ماتت بعد كرب وألم هائلين . فكأنما ماتت دنيا بأسرها وزحق
عالم برمته فيالها من حياة مفردة مستقلة لقيت حتفها الشنيع ولم يحسها أحد
ولا سمع بها ديار !

واستطرد يورى من ذلك إلى خاطر مقلق غريب هو أن كل ما يكون
الحياة من غرائز الحب أو البغض الخفية التي تدفع المرء إلى قبول شيء بعينه
ورفض آخر - وإحساسه الفطري بالخير والشر ، كل هذا ليس إلا ضباباً
رقيقاً يغطي شخصيته وحدها ويلفها ويحجبها . فأما أعرق تجاربه وأوجعها
فلا يكثر لها العالم في جملة الهائلة كما لم يكثر لمصرع هذه الضفدعة
الصغيرة . وكان قبل ذلك يتصور أن آلامه وعواطفه تعنى غيره فتسج من
هذه العلاقة شبكة معقدة بينه وبين الوجود كان مصيرع الضفدعة كافياً
لتحطيمها والقضاء عليها فتركه ذلك مستفردا يعوزه العطف والغفران .

ثم كرت خواطره إلى سمينوف وإلى ما بدا له من استخفافه بالمثل العليا
التي استغرقت نفسه هو وملايين غيره من الناس فراح يفكر في لذة الحياة
الخالصة وفي سحر المرأة الجميلة وضوء القمر والبلابل وهو موضوع كان قد
شغل خواطره في اليوم التالي لآخر حديث جرى له مع سمينوف ولم يكن
يومئذ يفهم لماذا يهتم سمينوف بالتأفة من الأمور كركوب زورق أو وجه
فتاة حسنة ، وكيف يأتي أن يكثر لأسمى الآراء وأعمتها . فأما الآن فقد أدرك
أن هذا لم يكن منه بد وأنه لا سبيل إلا إليه إذ كانت هذه الأمور النافهة هي
التي تتكون منها الحياة . الحياة الحقيقية الغاصة بالإحساسات والعواطف والمتع
واللذات - أما تلك الآراء السامية العميقة فلنست إلا عبارات جوفاء باطلة
لا يسمعها أن تؤثر أضال تأثير في ذلك السر الضخم المحجوب وراء الحياة والموت .
وهب لهذه الآراء قيمة ووزناً فستعنى عليها وتخل محلها في المستقبل آراء أخرى
ليست دونها خطراً وأهمية .

ولما انتهى إلى هذه النتيجة التي نشأت على غير انتظار من آرائه في الخير والشر حار واضطرب وأحس كأنما يواجه فراغاً هائلاً. وتحرر ذهنه لحظة وصفاً وشعر بالقدرة التي يشعر بها الحالم على السبح في الفضاء إلى حيث أحب دون أن تعتمد به قيود المادة فأفرغه هذا الإحساس وجاهد بكل ما وسعه من قوة أن يجمع آراءه المألوفة في الحياة فزايله هذا الإحساس المرعب وعاد كل شيء جهماً ملئاً في نظره كما كان .

وكان يورى يقول بأن الحياة هي تحقيق الحرية وأن من الطبيعي على ذلك أن يبغي المرء في حياته اللذة وأن يعيش لها . وعلى هذا تكون وجهة نظر ريبازانتريف — على انحطاطها — منطقية معقولة إذ كان لا ينشد إلا سد حاجاته الجنسية ما أمكنه ذلك لأنها الح الحاجات وأعنفها . ولكن هذا جزؤه إلى القول بأن الفسوق والطهر ليسا إلا أوراقاً ذاوية تكسو الحشائش النضيرة الجديدة وأن مثل لياليا وسينا كرسافينا من الفتيات الظاهرات الحق كل الحق في الارتواء في تيار اللذة الجثمانية . فأحسن لهذا الخاطر صدمة واستقدره ورآه عبثاً وصبياناً وعالج أن ينفيه عن ذهنه وقلبه بعباراته الحادة القاسية المألوفة فقال وهو ينظر إلى السماء :

« نعم . إن الحياة هي الشهور ولكن الناس ليسوا بها ثم لا تعتل وعليهم أن يحكموا شعورهم وعواطفهم وأن يضبطوها وأن يوجهوا رغباتهم إلى ما هو خير . ولكن أثم إله قيا وراء هذه النجوم ؟ » .

وما كاد يسأل نفسه هذا حتى شاع في جوانب نفسه إحساس مضطرب مؤلم رهيب كاد يسحقه وألح بالنظر على نجم وضىء في ذيل الدب الأكبر وذكر أن كوسما الفلاح صاحب حقل البطيخ سمى هذه المجموعة الجليلة من النجوم « عجلة أثقال » . وضايقه أن يذكر هذا الوصف المرذول الوضيع وشيخص إلى الحديقة المظلمة السوداء بنظره كأنما يريد أن يقابل بينها وبين السماء الوضيئة وأن يفكر فيهما ويتدبر أمرهما . ثم قال لنفسه :

« إذا حرم . العالم طهر المرأة وحسنها وهما باكورة أزهار الربيع فماذا عسى أن يبقى للإنسان مما هو مقدس جليل ؟ » .

وصور لنفسه وهو يقول ذلك سرباً من الغادات الفاتنات كأزهار الربيع جالسات في ضوء الشمس على المروج الخضراء في ظل الأغصان المتهدلة بالثمار والنوار وجعلت صدورهن واكتافهن الرقيقة البديعة التكوين وأعضاؤهن اللينة تتحرك أمام عينيه وتشيع في جسمه هزات لذة سارة وكأنما أدارت رأسه هذه الصورة فأمر يده على جبينه يمسحه بها .
وجعل يسائل نفسه « لماذا يثور ثائري لأن لياليا ليست بأول من أحب ريازانتريف ؟ » .

ولم يدرك كيف يجب غن سؤال كهذا ثم مثلت لعينه فجأة صورة سينا كرسافينا فقر ثائر نفسه . وحاول أن ينم إحساساته التي ايقظتها هذه الصورة وإكته كان كلما عالج ذلك يزداد شعوراً بما يجعله ينشدها كما هي :
نقية لم تمسها يد .

وقال لنفسه لأول مرة « نعم واكنى أحبا » .

ونفى هذا كل ما عداه من الخواطر واستحوذ على نفسه حتى لجالت الدموع في عينيه . وما هي إلا برهة ثم راح يسأل نفسه وعلى وجهه ابتسامة مرة :

« لماذا إذاً توددت إلى سواها من النساء قبلها ؟ نعم إنى لم أكن أدري أنها موجودة . وكذاك لعمرى لم يكن ريازانتريف يعرف لياليا . وكان كلانا وقتئذ يحسب أن المرأة التي يشتهي أن يفوز بها هي الوحيدة التي لا غنى له عنها وكنا في ذلك على ضلال ولعلنا الآن نخطئون أيضاً . فلا معذرتنا عن إحدى اثنتين : أن نعف أبداً أو أن نتمتع بالحرية الجنسية دون قيد ما ونبيح للنساء مثل ما أبجنا لأنفسنا . وعلى هذا لا يكون ريازانتريف ملوماً من أجل أنه أحب نساء غير لياليا بل من أجل أنه لا يزال على صلة بعدة منهن . وليس هذا مما أصنع أنا في شيء » .

وزهاه. هذا الحاطر وأشعره الطهر ولكن هذا الإحساس لم يدم إلا هنيهة ثم ذكر ما تخيله من منظر الفتيات الحميلات اللينات في ضوء الشمس وغلبه ذلك حتى ملك عليه حواسه وصار ذهنه ميدانا تتدافع فيه الخواطر المتناقضة واتعبه النوم على جانبه الأيمن فانقلب وتمطى على الأيسر وقال مخاطب نفسه :

« الحقيقة أنه ما من امرأة عرفت أن تستطيع أن ترضيني طول حياتي فالذى أسميته الحب الحقيقي مستحيل لا سبيل إلى تحقيقه ومن الهذيان أن يحلم المرء بشيء كهذا » .

.. ولم يجد للتمطى على جانبه الأيسر ما قدره من الراحة فعاد إلى الأيمن وهو قلق يتصبب تحت الغطاء الدافئ وتصدع رأسه .

« إن العذرية مثل أعلى وفي تحقيقه فناء الإنسانية فهي إذا جنون — والحياة ماذا هي إن لم تكن بالجنون كذلك ؟ » .

وكاد ينطق هذه الكلمات بصوت عال وعض على نواجذه حتى أومضت لعينه نجوم صفر .

وهكذا ظل إلى الصباح يتقلب وقد أثقلت قلبه وذهنه الخواطر الموثنة ولمسا أراد أن يتخلص منها راح يقنع نفسه أنه هو أيضاً أنانى شهوانى مستهتك وأن شكوكه ليست إلا نتيجة الشهوة المخبوءة . غير أن هذا لم يزدده إلا مضاً ولم يرفه عنه إلا هذا السؤال البسيط :

« لماذا أعذب نفسي هكذا ؟ » .

وأحنقه عبث هذا التشریح لنفسه ونفدت قواه فنام .

بكت لياليا في غرفتها طويلاً ووجهها مخبوء في الوسائد حتى أخذ عينها الكرى وقامت في الصباح برأس متصدع وعين متفخة وكان أول ما خطر

لها ان البكاء لايجمل بها لأن رianza انتزيف سينتغدى معها وأخلق به إذا
 دى لجت في البكاء أن يروعه منظرها وهيتها ثم ذكرت أن الأمر انقضى
 بينهما فألهبت هذه الذكرى حبها وأشعرتها ألماً مرا فيكيت من جديد
 وقالت وحاولت أن تحبس دموعها :
 « يالها من ندالة وشناعة ! ولماذا ؟ لماذا ؟ » .

وجعلت تكرر هذا السؤال كأنما غلبها البث والحزن على الخب الذي
 ضاع وأهاجها أن رianza انتزيف كان يكذبها ابدأ على هذا النحو .
 « وليس هو بالكاذب وحده بل كل من عداه كانوا يكذبون مثله .
 كانوا يدعون أنهم أتم ما يكونون سروراً بوشك زواجنا ويزعمونه رجلاً
 شريفاً طيباً ! لا لا ! إنهم لم يكذبوا في الواقع ولكنهم لم يروا أن
 زواجنا خطأ . وما أشنع ذلك منهم ! » .

وهكذا خيل لها أن كل من حولها أشرار بغضون فأسندت مجيئها
 إلى زجاج النافذة ونظرت إلى الحديقة من خلال دمرعها وكانت الحديقة
 في ثوب من الجهمامة . والمطر يضرب زجاج النافذة فلم تدر أيهما حجب
 الحديقة عن عيناها : المطر أم دموعها . وكانت الاشجار كاسفة ولم يزل
 القطر عن أوراقها الصفراء ولا تكاد تبدو أغصونها السوداء من خلال
 خطوط الديمة السخاحة السكوب التي أخالت ممشي الحديقة مستنقعا من الطين .
 وأحست لياليا أنها شقية وأرسلت طرفها إلى المستقبل فلم ترفيه
 نجم أمل واحد يومض وكرت إلى الماضي فإذا هو مظلم .
 وجاءت الخادمة تدعوها إلى الإفطار فسمعت لياليا ألفاظها ولكنها
 عجزت عن فهم معناها .

ولما جلست إلى المائدة ألقت نفسها مرتبكة كلما خاطبها أبوها ولم
 يخامرها شك في أن كل الناس قد أحاطوا علما الآن بغدر حبيبها وزيف
 حبه فبادرت إلى العود إلى غرفتها وجلست مرة أخرى تنظر إلى الحديقة
 الساهمة الموحشة .

« لماذا يغدر ؟ وما الذى يدفعه إلى إيذائى وإيلامى ؟ أترى يفعل هذا لأنه لا يحبنى ؟ كلا ! إن توليا يحبنى وأحبه . إذاً فماذا ؟ إن الأمر هذا : لقد خدعنى وكان فى خلال ذلك يخطب وداد كل امرأة مقبوحة . فيا عجباً ، أحبينه كما أحبه ؟ »

سألت نفسها ذلك فى دلال وحرارة ثم قالت :

« تالله ما أحقنى ، ما خبير أن أقطع قلبى بالأسى والتفكير فى هذا ؟ لقد خائبنى عهدى فانقضى الأمر بينى وبينه ، آه ، ما أتم شقاوتى ! نعم يحق لى أن أقطع قلبى أسى ، لقد غدر بى ، وكان يجدر به أن يعترف لى بذلك على الأقل ولكنه لم يفعل ، فialها من نذالة ، يقبل زمرأ من النساء غيرى ، واعله أيضاً يا للشناعة ، ويحى لقد صرت شقية ! »

ثم غنت نفسها :

« وثبت ضفدعة فى الطريق ورجلادما ممدودتان » .

تلك كانت اغنيتهما وهى تنظر إلى ضفدعة صغيرة تثب فى الطريق الزل . ثم عادت تحدث نفسها بعد أن اختفت الضفدعة بين الحشائش :

« نعم أنا شقية وقد قضى الأمر . وما كان أحلى مامر بى من عهد حبى هذا وأحفله بالغرائب الممتعة أما هو .. قلم يكن الأمر فى نظره إلا مسألة عادية مألوفة ! وأحسبه لهذا كان يحاذر أن يحدثنى عن ماضيه ! وهذا أيضاً فيما أظن سر ما كان يبدو لى من غرابة شأنه ومن هيئة التفكير التى كانت تلازمه . كأنما كان يقول لنفسه أبداً « إنى خبير بهذا وأنا أعرف ما تحسینه واستطيع أن أنكهن بالنتيجة بينما كنت أنا طول هذا الزمن ... آه ما أفضع هذا وأشنعه ! ألا لن أحب أجدا بعد ذلك ! » .

ثم بكت مرة أخرى وأسندت خدها إلى الزجاج البارد وشخصت بعينها إلى الغمام السائر ولم تكف عن مناجاة نفسها :

« ولكن توليا سيحضر للغداء اليوم ! » .

وارتجفت لهذا الحاطر :

« فماذا عسى أن أقول له ؟ ماذا ينبغي لمثل أن يقول لمثله في هذه الأحوال ؟ » .

وفتحت فيها وأتارت نظرها إلى الحائط :

« لا بد لي من سؤال يورى في هذا . إيه ما أطيب يورى وأقومه ! » .
وجالت دموع العطف في عينيها . ولما كانت لم تألف أن ترجىء أمراً ما فقد
ختمت إلى أخيها في غرفته حيث ألفت معه شافروف يناقشه في مالا تعلم فوقفت
مترددة في الباب وقالت بشيء من الذهول :

« عما صباحا » .

فأجابها شافروف :

« عمى صباحا ! تفضل بالله ياليا ! إنه لا غنى لنا عن عونك
في هذا الأمر » .

فلم يفارقها ارتباكها واطاعت وجلست إلى المنضدة وجعلت تبحث بأصابعها
ببعض الأوراق الخضراء والصفراء المكومة فوقها .

والتفت إليها شافروف التفتاة من يهم بجلاء معضل وقال :

« المسألة هي أن كثيرين من زملائنا في كورسك في ضيق وكرب
شديدين ولا بد لنا من بذل كل ما يسعنا بدله لمساعدتهم ومن أجل هذا فكرت
لأحياء ليلة فهل توافقين ؟ » .

فأذكرها سؤاله وعباراته المألوفة ما جاءت من أجله إلى أخيها فنظرت إليه
بعين ملؤها الأمل وقالت وهي تعجب لماذا يتق يورى لحظها :

« لم لا ؟ إنها فكرة حسنة جداً ! » .

وكان يورى بعد الذي شهد من بكاء أخته وما كابده من الخواطر المقلقة
طول الليل — يحس أنه أشد اكتئاباً وحزناً من أن يستطيع أن يكلم أخته . ولقد
توقع أن تقصد إليه طلباً لمشورته ولكنه شعر أن الإشارة عليها بشيء مرض

مطلب بعيد . كذلك من المستحيل استرداد مقاله ليرفه عنها ويسرى
أحزانها وليدفعها إلى ذراعى ريازانتريف . ولم يشمر بالمقدرة على القضاء على
سعادتها الوليدة .

وعاد شافروف إلى الكلام ودنا من لياليا كأنما زاد الأمر تعقداً
أو إشكالا :

« حسن . إن الذى قررنا أن نفعله هو هذا : نريد أن نطلب إلى ليذا
سائين وإلى سينا كرسافينا أن يغنيا — كل منهما على حدة أولاً ثم بعد ذلك
معاً وليس أصح من صوتيهما للغناء المشترك فإذا فرغا عزفت على الكمنجا ثم
بعد ذلك يغنى سارودين ومعه تاناروف . »

فسألته لياليا بلا تعمد وهى تفكر فى شيء آخر :

« إذا فسيشارك الضباط فى الحفلة أليس كذلك ؟ »

فصاح شافروف ولوح بيده :

« نعم بلاشك ، وما على ليذا إلا أن تقبل فتلتف بها جمهرة منهم
كالكازاير . أما من حيث سارودين فهذا يسره أن يغنى وهو لا يكثر
للمكان مادام يستطيع أن يغنى وسيجذب غناؤه عدداً جماً من زملائه
الضباط فيغص المكان . »

فرمت لياليا إلى أخيها بنظرة ذات معنى وقالت :

« يجب أن تدعو سينا كرسافينا . »

وحدثت نفسها قائلة :

« لا أحسبه قد نسى . كيف يكلمنى فى شأن هذه الحفلة وأنا »

فقال شافروف :

« لقد قلت لك منذ هنيهة أننا دعوناها ! »

فقال لياليا :

« نعم قلت ذلك » .

وابتسمت : « وهناك أيضاً ليذا ولكنك ذكرت اسمها فيما أظن ؟ » .

قال شافروف : « نعم فعلت . ومن ندعو غيرهما ؟ » .

فتمتمت لياليا :

« لا أدري والله ! إن برأسى صداً » .

فنظر يوري إلى أخته مسرعاً ثم استأنف الإكباب على الأوراق وحرك عطفه عليها اصفرارها وثقل جفونها وقال لنفسه :

« لماذا قلت لها كل هذا ؟ إن المسألة غامضة مستبهمة المعالم في رأي ورأى الكثيرين من الناس . ولا مفر للمسكينة الآن من تعب القلب والخطا . فلماذا خبرتها ؟ » .

وأحس كأنما سينهم بتمزيق شعره .

وفي هذه اللحظة دخلت الخادمة وقالت :

« سيدتي إن المسيو أناطول بافلوفتش قد حضر ! » .

فأسرع يوري وألقى إلى أخته نظرة فزعة فالتفت عينه وعينها فأشاحت لارتباكها بوجهها عنه إلى شافروف وقالت على عجل :

« هل قرأت شارل برادلاف ؟ » .

أجاب : « نعم قرأنا بعض كتبه مع دوبروفا وسينا كرسافينا . إنها ممتعة ! » .

قالت : « نعم . أو قد عادت ؟ » .

أجاب : « نعم » :

فسأل يوري وكم انفعاله :

« متى ؟ » .

قالت : « منذ أول من أمس » :

فقال يوري : « حقاً ؟ » .

ونظرت إلى أختها وخجل منها وأحس الخوف في حضرتها كأنما كان قد خدعها .

وظلت لياليا لحظة وهي واقفة مترددة تعبت بأصابها بكل شيء ثم دنت من الباب .

فقال يورى مخاطباً نفسه « ويحي ماذا صنعت ؟ » وأصغى وهو مكروب إلى وقع قدميها المتعثرتين .

ومضت لياليا إلى الغرفة الثانية مترددة حزينة وأحست كأنما يجمد الدم في عروقها وكأنما هي تائهة في غابة مظلمة فتغارت إلى مرآة ورأت في صقالها وجهها المقطب وقالت تحدث نفسها :

« سيراني بهذا الوجه ! » .

وكان رياز انتزيف واقفاً في غرفة المائدة يقول لنيقولا بصوته الخاوي :

« بديهي أن هذا غريب ولكنه لا بأس منه » .

فلما سمعت لياليا صوته خفق قلبها خفياً عنيماً كأنما بهم أن يتمزق وأبصرها رياز انتزيف نكف فجأة عن الكلام وتقدم إليها وذراعاها مفتوحتان ولم يكن أحد سواها يعلم أن هذه الإشارة دليل على أنه يريد أن يحتضنها .

فرفعت إليه طرفها في حياء وارتجفت شفاتها ونزعت كفها من كفه دون أن تنبث واجتازت الغرفة وفتحت الباب الذي يقضي إلى الشرفة وتجعل رياز انتزيف يرقبها وهي تفعل ذلك - وهو هادئ غير أن به بعض الدهشة . والتفت إلى أبيها وقال بوقار المازح :

« إن لود ميللاً نافرة ! » .

فانفجر الأب نيقولا يضحك وقال :

« الأرى أن تذهب إليها وتتألفها » .

فتهد رياز انتزيف وقال بهيئة مضحكة وهو يتبعها إلى الشرفة :

« ليس ثم غير ذلك » .

وكان المطر لا يزال يهطل وفي الجو صوت قطراته المتساقطة المملة
وابكن انساء كانت أصفى والسحب متقطعة .

وكانت لياليا واقفة وخدها إلى أحد عمدان الشرقة والمطر يضرب
يدها العارية وشعرها مبتل

فقال ريزانتريف وهو بدنو منها

« أن سيدتى غاضبة لياليتشكا ! . . . »

ومنع شعرها العطر البليل قبلة خفيفة فأجست كان شيئاً يذوب في
صدرها ويتمحّل وأقبلت عليه وهى لاتدرى ماتصنع وطوقت عنق
حبيبها القوى بذراعيها وامطرته وابلا من اللثام وهى تقول بينها : .

« لنى مستاءة جداً جداً منك . . . أنت رجل شرير »

وكانت فى خلال ذلك تقول لنفسها أن ليس فى الأمر بعد كل
مايقال سوء لاسيّل الى إصلاحه كما حسبت من قبل . وماذا بهم ؟ أن
كل ماتريده هو أن تحب هذا الرجل الكبير الجميل وأن يحبها .

ولما جلسا بعد ذلك الى المائدة آلمها من أخيها نظرة اليها مستغربة
وما سنحت لها الفرصة حتى أسرت اليه « أن هذا منى فظيع وأنا
أعرف ذلك »

فلم يزد على أن ابتسم ابتسامة مجتواة :

وكان يورى فى الواقع قد سره أن الأمر انتهى على هذا الحال الحسن
وإن كان على هذا قد ذهب يدعى استنكار هذا التسامح العامى
واحتقاره فانسحب الى غرفته ومكث بها وحده الى المساء

ولما آذنت الشمس بالمغيب ورأى الساء صافية احتمل بندقيته على
نية الذهاب للصيد فى حيث صاد هو وريزانتريف أمس .

وكان المطر قد أكسب هذه البركة حياة جديدة فكان المرء يسمع

أصواتا غريبة كثيرة والحشائش تترنح كأنما تحركها قوة حيوية خفية والضفادع تنفق جماعات والطيور من حين إلى حين ترسل أصواتا حادة متنافرة والبط يصبح بين الأعشاب والأكلأء البليلة على مقربة من يوري وأن كان أبعد من مدى بندقيته . ولم يحس الرغبة في الصيد فاحتمل بندقيته وانثنى آيبا يصغى الى أصوات الصقاع البلورى فى الغسق الساكن ثم قال :

« ما أجمل هذا كل شىء جميل الا الإنسان فهو وضع . »
وأخذت عينه النار موقدة على بعد فى حقل البطيخ ولما اقترب عرف فى ضوءها وجهى كوسيماسا وسانين فاستغرب ونزعت نفسه الى استطلاع السر « ولماذا يدأب على المجيء الى هنا ؟ »

وكان كوسيماسا جالسا الى جانب النار يقص حكاية وهو يضحك ويومئ وسانين يضحك كذلك وكان لبيب النار خفيفا كلسان الشمعة ورديا لأحمر قانيا كما يكون فى ظلمة الليل . وفى قبة السماء الزرقاء طلائع النجوم تتوأمض وفى الجوارثمة الجلدة غب المطر وشذى النبات المطلول .

وخاف يورى لسبب ما أن يرياه وأحزنه فى الوقت نفسه أن لا يستطيع أن يلحق بهما ويكون معهما فكأنما قام بينهما وبينه حجاز كاذب غير مفهوم أو فضاء لاجو فيه أو بون لاسييل الى تخطية . .

وثقلت على نفسه وطأة هذا الإحساس بالعزلة . وتجسم له أنه مستفرد وحيد وأنه واقف بمعزل عن هذه الدنيا بأضوائها وألوانها ونيرانها ونجومها وأصواتها الآدمية كأنما هو ملقى به فى غرفة حالكة وبلغ من جثوم هذا الشعور بالوحدة أن خيل له وهو يجتاز حقل البطيخ حيث كانت مثاب منه أن هذه ليست سوى جماجم آدمية مبعثرة فوق ظهر الأرض .

(١٦)

جاء الصيف بالحرارة والدفء فكان الجو بين الارض الساخنة والسماء

الزقاء المشرقة الصفحة كأنما يغشاه ويسبح فيه نقاب خفيف من البخار الذهبي
وكأنما أرهق الحر الأشجار فنامت وألقت أوراقها المتدللية الساكنة ظلالاً
شفافة قصيرة على الثرى الظامىء الخاف . وفي البيوت الرطوبة . والحدائق
ترسل ألواناً خضراء باهتة ترسمها الأضواء على السقوف وكل شيء ساكن
ما خلا البستائر المجموعة إلى جوانب النوافذ . هذه وحدها كان النسيم الوانى
يعابثها .

وكان سارودين فى جاكنة من التيل مفكوكة الازرار يقطع أرجاء
الغرفة فى بطاء وهو يدخن سيجارة فى كسل وفور ويكشف عن أسنانه
الكبيرة البيضاء . وعلى الكنبه تاناروف فى ثياب الركوب متمطياً يلحظ
سارودين بعينه الصغيرتين السوداوين . وكان فى أشد الحاجة إلى خمسين
روبل وقد طلب إلى سارودين مرتين أن يسلفه أياها ولم يجرؤ على معاودة
الكرة مرة ثالثة . فجعل ينتظر فى قلق أن يعود سارودين من تلقاء نفسه
إلى الموضوع ولم يكن سارودين قد نسى ولكنه كان قد قامر وأضاع سبعمائة
روبل فى الشهر الماضى فضعف على صاحبه بأى قرض آخر . وكان يقول
لنفسه وهو ينظر إلى تاناروف إذ يمر به « أن عليه لى مائتى روبل وخمسين
روبل . وهذا مدهش حقاً ! نعم نحن صديقان خميان الخ ولكنى أعجب
له كيف لا ينجل . أنه على الأقل يستطيع أن يعتذر إلى من أنه مدين لى
بكل هذا المبلغ . كلا . لن أقرضه درهما واحداً آخر » .

ودخل فى هذه اللحظة خادمه وهو جندى صغير الجسم منقط الحلة
ووقف بشكل محتوى وحيا وقال وهو لا ينظر إلى سارودين :

« سيدى لقد طلبت جمعة ولكنه لم يبق منها شيء » .

فنظر سارودين على غير إرادته إلى تاناروف وأحمر وجهه وقال لنفسه :

« حقاً أن هذا أكثر مما يطاق ! أنه يعلم ما أنا فيه من الضيق ومع

ذلك لا يدين الجمعة ! » .

وزاد الخادم على خبره السابق :

« والباقي من الفودكا قليل أيضاً »

قال « حسن .. لعنة الله عليك ! أنه لا يزال معك روبيلان فاذهب واشتر ما تريد » .

أجاب « عفواً سيدي، فليس معنى شيء على الإطلاق » .

فوقف سارودين وصاح به :

« كيف هذا ؟ ماذا تعني بالكذب على ؟ » .

قال « عفواً ياسيدي . لقد أمرت أن أنقد الغسالة روبيلاً و ٧٠ كوبيك ففعلت ووضعت الثلاثين الباقية على المنضدة » .

فقال تاناروف متكلماً عدم الاهتمام وإن كان على هذا قد احمر خجلاً :

« نعم هذا صحيح . لقد أمرته بهذا أمس وكانت المرأة لم تزل تتبعني منذ أسبوع وأنت تعلم ذلك » .

قادت على خدي سارودين الخليقين المصقولين تلمطتان حمروان وتقبضت عضلات وجهه واستأنف راحه ومحيثه في صمت ثم ما عزم أن وقف بغتة أمام تاناروف وقال والغضب يرغش صوته :

« اسمع . إنني أكون شاكراً جداً إذا تركتني أدير شؤني المالية في المستقبل » .

فاحتقن وجه تاناروف وتمتم وهو يهز كتفيه :

« هـ . م ! ومسألة تافهة كهذه ! » .

فقال سارودين :

« أنها ليست مسألة توافه . بل مسألة مبدأ . فهل تسمح لي أقول لك

بأي حق . . . » .

أجاب « أنا . . . » .

وقاطعه سارودين بنفس هذه اللهجة الجارحة وقال :

— « أرجوك أن لا تشرح لى شيئاً . وليس يسعنى إلا أن أرجوك أن لا تستعمل هذه الحرية مرة أخرى » .

فارتجفت شفتا تاناروف وتدلّى رأسه وجعلت أصابعه تعبت « بنم » سيجارة .

وبعد لحظة استدار سارودين بحدة وأخرج مفاتيحه وفتح درج مكتبه وقال :

« خذ واذهب واشتر ما تريد ! » .

قال ذلك بصوت أهدأ وأعطى الجندى ورقة بمائة روبل .

فقال الخادم : « حسن يا سيدى » .

وحيا وخرج .

ثم أغلق سارودين صندوق نقوده ورد الدرج وأدار فيه المفتاح واستطاع تاناروف أن يرى الصندوق الذى يحتوى الخمسين روبيل التى به الحاجة إليها ثم تنهد وأشعل سيجارة وهو على أشد ما يكون ألماً ولكنه خشى أن يظهر ألمه لئلا يزداد سارودين غضباً واكتفى بأن يقول لنفسه :

« ما قيمة روبيلين عنده ؟ أنه يعلم علم اليقين أنى فى ضيق شديد » .

وظل سارودين يروح ويحجىء فى الغرفة والغضب باد عليه إلا أنه كان يهدأ شيئاً فشيئاً ولما عاد الخادم بالجرة كرع كوباً من هذا الشراب المرغى المثلج بالتذاذ واضح وبعد أن مص حافة شاربيه قال كأنما لم يكن قد حدث شيء :

« لقد عادت ليذا إلى أمس ! تالله ما أحلاها ! حارة حامية ! » .

وكان تاناروف لا يزال متوجعاً فلم يحبه ولم يلتفت سارودين إلى صمته . واجتاز الغرفة فى بطء وفى عينه ضحكة ذكرى مكتومة . وجعل الحر كيانه القوى الصحيح أحس بتأثير الخواطر المثيرة . ثم ضحك ضحكة قصيرة فكأنما كان يسهل ثم وقف وقال :

« تعلم أنى البارحة حاولت ... »

وهنا استعمل لفظة خشنة وضبعة لا يليق أن يشار بها إلى امرأة واستأنف الكلام .

« فتأبث قليلا فى أول الأمر : بالنظرة عينيها ! أنت بالضرورة تعرف » .

فابتسم تاناروف ابتسامة الشهوان وقد ثارت غرائزه الحيوانية .
وقال سارودين والذكرى ترعش منه .

« ولكن بعد ذلك لانت أعطاف الأمور . لم يمر بى مثل هذا الوقت فى حياتى كلها » .

فقال تاناروف حاسداً أياه :

« ما أسعد حظك ! » .

وصاح بهما صوت من الشارع :

« هل سارودين هنا ؟ أندخل ؟ » .

وكان السائل هو إيفانوف فقزع سارودين وأشفق من أن يكون ما قاله عن ليدا قد سمعه أحد ولكن إيفانوف كان يناديه من السكة ولم يكن يبحث يرى فصاح به سارودين من النافذة .
« نعم . نعم هنا » .

وعلمت فى الغرفة الأخرى جاية ضحك ووقع أقدام كأنما غزا البيت جيش من أهل القصف ثم دخل إيفانوف ونوفيكوف والكبتن مالىنوسكى وضابطان آخران وسائين وصاح مالىنوسكى وهو يدفع نفسه داخلا الغرفة :
« هورا ! كيف أنتم أيها الصبيان ؟ »

وهو رجل وجهه أحمر ونخده سمينان طريان واه شاربان تخالها عودين من القش .

وقال سارودين يخذل نفسه مغضبا :

« وستذهب أيضاً ورقة بخمسة وعشرين رويلاً ! »

ولكنه لم يكن يحب أن تسوء سمعته وأن يظن به إلا أنه غنى كريم فصاح بهم وهو يبسم لهم :

« هلالوا ! أين أنتم ذاهبون جميعاً ! آتون إلى ؟ هيا يا شيريبانوف هات لنا فودكا وسائر ما نحتاج إليه . أجر إلى النادي واث بشيء من الجمعة . أنكم تريدون جعة أليس كذلك بإسادة ؟ في مثل هذا الحر ؟ »

ولما جاء الخادم بالجعة والفودكا زادت الضجة وعلت الجلبة وصاروا جميعاً يضحكون ويضحون ويشربون كأنما آلوا . أن يتحدثوا أكبر صخب ممكن . ولكن نوفيكوف كان مطرقاً مكتئباً وعلى وجهه الطيب أمارات منذرة . ولم يكن قد عرف إلا أمس ما تلغظ به البلدة فطغت به في أول الأمر الغيرة والشعور بالمهانة ثم قال لنفسه .

« إن هذا مستحيل ! سخافة مطبقة وحديث خرافة » .

وأبى أن يصدق أن ليدا الجميلة المزهوة البعيدة المنال — ليدا التي ينجتها من أعماق قلبه — يمكن أن تكون قد تورطت على نحو مخز مع مخلوق مثل سارودين الذي يعدل نوفيكوف دونه ذكاء ومزاج . ثم استحوذت على نفسه الغيرة الجامحة الحيوانية ومرت به لحظات يأس مرة فكانت تمزق قلبه الكراهية لليدا . ولسارودين على وجه أخص . وهو إحساس لا يلائم مزاجه الهاديء اللين فكان لذلك يتطلب منفذاً ومتنفساً وظل الليل كله يرثى لنفسه بل لقد خطر له الانتحار غير أنه بما كاد الصبح يتنفس حتى نازعته رغبة جامحة طاغية غامضة . أن يرى سارودين . . .

ولما جاء انتحى ناحية وجعل يكرع الكأس أثر الكأس وصينه ترصد كل حركة لسارودين كما يرصد الوحش في الغابة قريته الوحش — متظاهراً بأنه لا يرى شيئاً ولكنه على هذا أتم ما يكون استعداداً للوثوب — وكان كل ماله علاقة بسارودين — ابتسامته وأسنانه

البيضاء وقسمات وجهه المليحة وصوته — كل هذه كانت سهاماً أو خناجر في جرح رغب فاجر .

وقال ضابط طويل نحيف له ذراعان طويلتان :

« سارودين ! لقد جئت إليك بكتاب » .

وسمع نوفيكوف وسط الصخب العالي اسم سارودين يذكر وصك أذنه صوته كذلك كأنما كانت السنة الحضور خرساء وقال .
— « أى كتاب ؟ »

فقال الضابط الهزيل ورفع صوته كأنما يلقي بياناً :

« إنه كتاب عن النساء بقلم تولستوى » .

وكانت على وجهه الطويل المضم آيات الزهر والمباهاة بأنه يقرأ تولستوى ويبحثه .

فسأله إيفانوف وقد لاحظ دلائل هذا الزهو :

« أو تقرأ تولستوى ؟ »

وقال مالتوسكى مجيباً عنه :

« إن فون دايتز مجنون بتولستوى » .

وتناول سارودين الكتاب الصغير وقلب بعض صفحاته وقال .

« أهو الذي ؟ »

فقال فون دايتز بحماسة :

« سترى . لعمري أنه لعقل ! ويخيل لك بعد قراءته كأنما كنت تعرف

هذا من قبل ! »

فسأل نوفيكوف بصوت منخفض وعيناه إلى الكأس في يده .

« ولكن لماذا تطالب إلى فيكتور سر بجيفتس (سارودين) أن يقرأ تولستوى

مع أن له آراء خاصة عن النساء ؟ »

فقال سارودين بحذر وقد استروح نية الهجوم :

« ما الذى يجعلك تظن هذا ؟ »

فصمت نوفيكوف وكان يود أن يلطم سارودين على وجهه الحسن الذى يتم على الرضى عن النفس وأن يطرحه على الأرض ويلكزه لكز من طغى بصدرة ورأسه جنون العاطفة . ولكن الألفاظ التى يطلبها خاتمه . وأدرك — وآله أن يدرك — أنه ينطق بما لا يريد حين قال :

« حسب المرء أن ينظر إليك ليعرف ذلك » .

فأحدثت لهجته الغريبة المنذرة سكوناً مبالغاً كأنما ارتكبت جريمة قتل وفطن إيفانوف إلى سر المسألة وقال سارودين برود :

« تخيل إلى أن . . . »

وتغيرت هيئته قليلاً وإن كان قد ملك عواطفه وضبطها .

فصاح بهما إيفانوف :

« مهلاً مهلاً يا سادى ، ماذا حدث ؟ »

فقال سارين مقاطعاً :

« لا تدخل بينهما ، دعهما يقتتلان ويفرغان من الأمر » :

وعاد نوفيكوف فقال مجيئاً سارودين بنفس اللهجة «وعيناه إلى كأسه :

« ليس فى الأمر تخيل وإنما هو كذلك » .

ولم يكذب قولها حتى حال بين المتنافسين حائط من اللحم والدم وكثر الصياح والتلويح بالأذرع وانطلقت الألسنة بعبارات المزاح والدهشة وأمسك ماينوшки وفون دايتز بسارودين ورد إيفانوف والضباط الآخرون نوفيكوف وأترع إيفانوف الكؤوس وقال شيئاً غير معتمد أحداً بخطابه وصار السرور متكلفاً لا إخلاص فيه وأحسن نوفيكوف أن يخرج وجهه واجب ولم يطق البقاء فابتسم ابتسامة خرقاء والتفت إلى إيفانوف والضباط الذين كانوا يعالجون أن يافتوا نظره إليهم وقال يحدث نفسه .

« ماذا دهاني ؟ أحسب أن واجبي أن أضربه ... أن أهجم عليه
والكمة في عينه » وإلا عدوني طفلاً إذ لا بد أن يكونوا قد حذروا
أنى أتحمكك به .. »

ولكنه بدلاً من أن يفعل هذا ادعى الاهتمام بما يقوله إيفانوف
وفون دايتز .

وقال فون دايتز .

« أما من حيث النساء فلست أوافق تولستوى كل الموافقة » .

فقال إيفانوف :

« إن المرأة ليست إلا أنثى . وقد تجد في كل ألف رجل واحداً
جديراً بأن يسمى رجلاً فأما النساء ... ويجهن أنهن جميعاً سواء ولسن
إلا قردة عارية حمراء ولكنها بغير أذنان »

فقال فون دايتز موافقاً .

« ما أذكي هذا ؟ »

فقال نوفيكوف بمرارة .

« بل ما أصدقه ، »

واستمر إيفانوف ملوحاً بيديه قريباً من أذن صاحبه فقال .

« يا سيدى العزيز . اسمع . إذا ذهبت إلى الناس وقلت لهم (إن
المرأة إذا نظرت إلى الرجل نظرة اشتهاة فقد زنت معه في قلبها) — كان
الأرجح أن يعد أكثرهم هذا القول صحيحاً مبتكراً » ...

فأخرج فون دايتز ضحكة جشاة كأنها نباح الكلب ولم يكن قد فهم
نكتة إيفانوف غير أنه على هذا أسف لأنه لم يقلها دونه .

ولأنهم كذلك وإذا بنوفيكوف بمد يده إلى فون دايتز فقال فون
دايتز مستغرباً :

« ماذا ؟ أذهب أنت ؟ »

فلم يجر نوفيكوف جواباً . وسأله سائين :

« إلى أين ؟ »
فقال نوفيكوف صامتا وهو يحس كان الألم المكتوم يوشك أن
ينهمر دموعا .

فقال سائين .
« إنى أعرف ما بك . ابصق على كل ذلك . »
فرمى إليه بنظرة من يرثى له وارتجفت شفتاه وأوما إيماءة الأسف وخرج
فى صمت والإحساس بعجزه يخامرہ فقال ليتسلى ،
« ما خير أن ألطم هذا النذل على وجهه ؟ أن هذا ما كان ليفضى إلا
إلى قتال سخيف ونحير لى أن لا ألوث يدي » .

ولكن الغيرة النائرة والإحساس بالعجز ظلا ضاغطين فعاد إلى بيته وهو
فى أشد حالات الغم والأسى والى بنفسه على الفراش وأخفى وجهه فى
الوسادة وظل كذلك بقية النهار وبه ما به من مرارة الشعور بأن لا حياة له



وسأل ماليتوسكى زملاءه :

« الا نلعب الورق ؟ »

فقال إيفانوف :

« حسن جداً » .

وجاء الخادم بمنضدة اللعب وعليها غطاؤها الأخضر يستهويهم جميعاً .
وكان اقتراح ماليتوسكى قد أيقظهم فجعل ينقل الأوراق بكفيه الصغيرتين
الكثيرتى الشعر وانتشرت على المائدة الخضراء الأوراق الزاهية وسمع رنين
الروبيلات الفضية بعد كل دور أو صارت الأصابع تطبق عليها كالعناكب
ولم تند عن الأفواه إلا عبارات وجيزة مصرحة عن السرور أو الكمد :

ونخل الحظ سارودين فذهب إلى العناد وأصر على المخاطرة فى كل
شوط بخمسة عشر روبلا وكان يخسرها فى كل مرة وصار وجهه ناطقاً

بالألم الشديد وكان في الشهر الماضي قد قام وخسر سبعمائة روبل يضاف
إليها كل مذهب اليوم وأعدى غيره بسوء خلقه فلم يلبس فون دايتز
وماليتوسكى أن تراشقا بالعبارات الجارحة
فصاح بهما سارودين وألقى ورقة :

« وبحكم مامنى هذا كله ؟ »

وفي هذه اللحظة ظهر قادم جديد في مدخل الغرفة . فحجل سارودين
لانتفجار مرجلي غضبه وانطلاق لسانه بعبارات العامة ولوجود هؤلاء الضيوف
المخمورين الصاخبين ولأوراق اللعب وزجاجات الخمر وخيل إليه أن غرفته
قد صار لها منظر الحمار .

وكان القادم رجلاً نحيفاً طويلاً في بذلة بيضاء فضفاضة وأنيقة عالية
فوقفت على العتبة مذهولاً وجعل يتأمل الحضور باحثاً عن سارودين بينهم
فصاح سارودين وتقدم لتحية ووجهه كالجمر من الغيظ

« أهلا بك يا بافل لفوفتش ! ماذا جاء بك »

ودخل القادم بهيئة المتردد وصارت كل العيون قيد جنائيه الأبيضين
الناصحين وهو يخطو بهما على حذرين زجاجات الجمعة وسداداتها وأعقاب
السجاير وكان من البياض والنظافة والتعطر وحسن الهندام بحيث صار بين
بسحب الدخان المعقود في جو الغرفة ومرسليها السكارى أشبه شيء بالزنبقة
في المستنقع لولا خورة وذبوله ولولا أن قسما من وجهه ضعيفة وأسنان البادية
تحت شاربيه الخفيفين الأحمرين — متداعية .

فقال سارودين :

ومن أين جئت أغبت طويلاً عن بتنجر (١)

ثم أدركه الخوف من أن تكون بتنجر لفظه لا يحمل مثله استعمالها

(١) اسم هامى ليتروغراد .

فقال الرجل ذو الثوب الأبيض بلهجه بآهة وإن كان صوته كصياح الديك المكتوم :

« جئت أمس فقط » :

فقال سارودين وقدمه إلى الحاضرين :

« هذا هو المستر بافل لفوفتش فلوتشين » .

فاتحنى فلوتشين قليلا وقال إيمانوف وكان ثملا فأزعج سارودين :
يجب أن تدون هذا !

— « تتصل واجلس يا فلوتشين . أشرب نبيذاً أم جمعة ؟ »

فجلس فلوتشين ببطء وحذر على كرسي ذي ذراعين فظهر نصوع ثوبه إلى جانب الغطاء القذر وقال برود ودارت عينه في الحضور :

— « أرجوك أن لاتتعب نفسك . انما جئت لأراك هنيهة »

فسأله سارودين :

« كيف تقول هذا ؟ سأطلب لك نبيذاً أبيض . فإتلك تحية أليس كذلك ؟ »

وأسرع فخرج وهو يقول لنفسه :

لماذا شاء هذا الأحمق أن يأتي إلى اليوم ؟ إنه سيروى عني في بطرسبرج ما يجعل من المستحيل علي أن تظاً زجلي عتبة بيت محترم فيها »

وبعث خادمه ليشتري النبيذ

وفي خلال ذلك كان فلوتشين ينقد الحاضرين نقداً صريحاً وبتنظر اليهم نظار الموقن أنهم دونه بمراحل . ويقالب فيهم هيئة الزجاجة تقليب من يعرض مجموعة من الوحوش ووقع من نفسه على وجه الخصوص قامة سائين ووثاقه تركيبه وثيابه فقال لنفسه

(هذا نوع ممتع ! ولا بد أن يكون قويا !)

وبه إعجاب الضعيف الحوار للقوى الباطش . والواقع أنه ما علم أن انطلق

يكلم سائين غير أن سائين كان متكئا على حافة النافذة ينظر إلى الحديقة فكف فيوتشين عن الكلام وغازاة حتى صوته وحدث نفسه أن هؤلاء ليسوا الاحثالة الخلق

وعاد سارودين في هذه اللحظة وجلس بجانبه وجعل يسأله عن بطرسبرج وعن مصنعه ليفهم الحاضرين أن زائره رجل ثرى خطير الشأن وبدأت على وجهه الوسيم دلائل الزهو والغرور الحقيق فأجابه فلوتشين بلهجة السأمان :

« كل شيء هناك كما كان ! وكيف حالك أنت ؟ »

فقال سارودين وأخرج زفرة :

« إني أعيش عيشة النبات »

فصمت فلوتشين ورفع طرفه بازدياء إلى السقف حيث كانت تلتصع الأضواء المنعكسة عن الحديقة .

وعاد سارودين إلى الكلام :

« إن سلوتنا الوحيدة هي هذا »

وأشار إلى الورق والزجاجات والضيوف .

فقال فلوتشين .

« نعم ، نعم »

وخيل لسارودين أن صاحبه يقول له « أنك لست بخير منهم .. »

ثم وقف فلوتشين يودع صاحبه وقال

« يجب أن أذهب الآن . إني مقيم بالفندق القائم في الميدان وأرجو أن

أراك مرة أخرى ، »

وفي هذه اللحظة دخل الخادم وحيا بهيته رثة وقال :

« سيدى أن السيدة الصغيرة هناك »

ففزع سارودين وصاح به :

« ماذا ؟ »

اجاب : « لقد حضرت ياسيدى »

فقال سارودين :

« آه ! نعم سمعت »

وأدار لحظة في الغرفة مضطرباً وأوجس خيفة وقال لنفسه .

« أتراها ليذا مستحيل ! »

فالتفت عين فلوتشين وكأنما استجد جسمه الصغير الضعيف في ثيابة
الواسعة البيضاء حيوته المفقودة فقال وهو يضحك :

« حسن أسعد الله نهارك . أراك لا تزال على عهدك القديم ها ها ! »

فابتسم سارودين وهو قلق وماشى زائرته إلى الباب :

ولما عاد سارودين قال لرفقائه :

« والآن يا سادة . كيف يجرى اللعب ؟ خذ (البنك) عني يا تاناروف

إذا سمحت . وسأعود اليكم عاجلاً »

وكان يتكلم بسرعة وعيناه قلقتان .

فنبحه مالىنوسكى وكان قد سكر .

« وهذا كذب ! لا بد أن نشبع من النظر سيدتك الصغيرة هذه .. »

فأمسك تاناروف بكتفه وورده إلى كرسیه وعاد الباكون إلى أماكنهم حول
المنضدة وهم لا ينظرون إلى سارودين وجلس سائين كذلك ولكن ابتسامته
كان فيها شيء من الجذ وكان قد أدرك أن ليذا هي التي جاءت ونخاله إحساس
غامض بالغيرة والمرثية لأخته الحميلة التي صارت الآن في كرب شديد .

(١٧)

جلست ليذا على سرير سارودين يائسة تلوى المنديل إلى الاضطراب فلما
دخل عليها لحظ تغير منظرها وحؤول هيئتها — فبقي شيء من تلك الفتاة المزهوة
الشامخة الرأس العالية الروح — ورأى أمامه امرأة محزونة حطمها الأسى
وأغار من خديها وأحمد لمعة عينيها . فحدقته هاتان العينان السوداوان ثم
ما عتماً أن جانبته فأدرك بغريزته أن ليذا نخشاه وفاجأة بذلك غيظ شديد
فرد الباب بعنف ومضى إليها . وقال وهو لا يكاد يغالب جماح رغبة أن يضربها :

« إنك حتمية عجيبة جدا ! هاذا أنا هنا في غرفة غاصة بالناس وفي جملتهم أخوك . أما كان يسعك أن تتخيري وقتنا آخر للمجيء ؟ أن هذا مثير حقا . »

قائظت اليه من العيينين السوداوين نظرة تداعى لها سارودين فتغيرت لهجته وابتسم وكشف عن أسنانه البيضاء وتناول يد ليدا وجلس إلى جانبها على السرير وقال :

« حسن حسن . أن الأمر غير مهم . وإنما كان قلقي وإشفاقي عليك ولقد سرنى أنك جئت فقد كنت مشتاقا لرؤيتك »

وزفع سارودين يدها الحارة المعطرة الى شفتيه وقبلها مما يلي القفاز فسأله :

« أتقول حقا ؟ »

فأدهشته غرابة لهجتها . ثم نظرت اليه مرة أخرى وقالت له عيناها بأصرح ما تنطقان :

« أصبح أنك تحبني ؟ أنك ترى مبلغ شقوتي الآن . وكيف إن لم أعد في شيء مما كنت . وإني لأخافك وأشعر بكل ما في حالتي من الذلة والمهانة ولكنه ليس لي معين سواك »

فأجابها سارودين :

« كيف يخامر الشك في صدق ما أقول ؟ »

ولكن صوته نخلا من رنة الإخلاص بل لقد كان باردا بجافيا . وتناول يدها مرة أخرى ولثمها وأحس أنه عالق بشبكة عجيبة من الأحساسات والخواطر — منذ يومين فقط على هذه الوسادة بعينها كانت نخصل شعرها متهدلة وهو يطوقها بذراعيه وشقاهاها ملتقية في قبلة عن أحر عاطفة وأجمعها ، وفي تلك اللحظة خيل اليه أن كل

ما استمتع به من النساء الأخر قد تحقق وأنه بلغ مثله . من . الإساءة
الى هذه المرأة التي جعلتها العاطفة درج . يديه إساءة وحشية . متعددة .
والآن . . . شعر لها فجأة بالوقت . وود لو استطاع أن يدفعها
[عنه وأن لا يراها أو يسمع صوتها بعد ذلك . وبلغ من قوة هذه الرغبة
وطغيانها أن الجلوس الى جانبها صار مؤلماً له . علي أنه نازعه خوف
مهم منها فسلبه ذلك إرادته واضطره الى البقاء بجانبها . وكان يدرك أتم
إدراك أنه ليس ثم ما يربطه بها وأنه ما نال منها شيئاً إلا برضاها دون
أن بعدها شيئاً فكان كلا منهما قد أخذ كما أعطى بيد أنه مع ذلك أحس
كأنما لصق بمادة لزجة لم يقو على التخلص منها وتوقع أن تطالبه ليذا
بشيء وأنه سيكون بين أمرين : أن يوافق ويقرها على ما تدعى أو أن
يأتى عملاً حقيراً دنيئاً . وأحس أن كل قوة له مسترقة كأنما نزع عظام
رجليه وذراعيه وكأنما صار لسانه الذي في فيه خرقه مبلولة . وأراد أن
يصيح في وجهها وأن يفهمها صراحة أن ليس لها حق ما في مطالبتها بشيء
ولكن قعد به عن ذلك الخوف والعجز وندت الى لسانه عبارة فارغة كان
يعلم أنها لا محل لها على الإطلاق

« آه . المرأة . المرأة . »

فنظرت اليه ليذا مستفظة وكأنما أضاء لذهنها بارق فأدركت في لحظة أنها
فقدت كل شيء وأن كل ما منحت من طهرها وشرفها إنما منحته رجلاً
ليس له وجود وأن حياتها وصباها وطهرها وكبرها قد ألقت بها جميعاً عند
قدمي يميم جبان نذل لم يشعر لها بالشكران على ما بذلت له بعد أن لو ثما
فهمت أن تلطم كفا بكف وأن تسقط على الأرض يأساً وألماً غير أن الرغبة
في الانتقام المنبعثة عن مرارة البغض حلت محل ذلك الشعور بسرعة البرق

فقابلت وأسنانها مطبقة وعينيها محدة به :

« ألا تعلم أنك غاية في الغباء والسخف ؟ »

فجاءت قحة هذه الألفاظ ونظرة الحقد التي لا تلام ليذا اللينة السمحة —
صدمة لسارودين تراجع لها ولم يكده يفهم مدلولها وحاول أن يمزح
ويضيع أثرها بالمكاداة وقال وهو مستغرب مغيط :
« أي ألفاظ هذه ؟ »

فردت ليذا بمرارة وخبطت كفا بكف
« لست في حالة تسمح لي بانتقاء الألفاظ »
فقطب سارودين وسألها :

« لماذا كل هذه السمات الحزينة ؟ »

واستهواه وهو لا يشعر جمال شكلها فجعل ينظر إلى كتفها الرقيقتين
وذراعيها البديعتي التكوين وأشعرته إيماءات اليأس والضعف الثقة بقوته
فكأنما هما في كفتي ميران إذا شالت إحداها رجخت الأخرى ووجد سارودين
لذة قاسية لعلمه أن هذه الفتاة التي كان يعدها أسى منه قد صارت معتذبة
من أجله وكان في العهد الأول من علاقتهما يخافها فسرته الآن أنها هوت إلى
حضيض العار :

فلان لها وتناول في زفق يديها الضعيفتين وجذبها إليه وتنهت مشاعره
وصار نفسه سريعاً وقال :
لا تراعى . سينصلح الأمر فما فيه شيء فطبع بعد كل ما يقال .
فأجابته باحتقار :

« أو تظن ذلك ؟ »

وساعدها الاحتقار على أن تثوب إليها نفسها وقوتها فحدجته بنظرة غريبة
العنف

فقال سارودين وهو يحاول أن يضمها إليه ضمة يعلم أن لها سحراً
نعم بلا شك اظن ذلك .

غير أنها ظلت بازدة جامدة فقال بلهجة العائب المترفق :

« تعالي تعالي . ما بالك نافرة يا حبيبي »

فصاحت به ليذا وهي تدفعه عنها .

« دعني ! أقول لك دعني ! »

فتألم سارودين وحز في نفسه أن عوطفه هاجت عبثاً وحدث نفسه « إن المرأة هي الشيطان بعينه » وسألها وقد خرج صدره واحمر وجهه
« ما خطبك ؟ »

وكانما أطف سؤاله بذهنها ذكرى فسترت وجهها بكلتا يديها وبكت
بكاء الفلاحات الساذجات وأولت ووجهها مدفون في راحتها وجسمها منحني
وشعرها متهدل على محياها البليل المتهمم فأسقط في يد سارودين ولم يسعه
الابتسام. وإن كان على هذا خشي أن يسوءها ابتسامه وحاول أن ينحى كفيها عن
وجهها فقاومته مقاومة عنيدة وظلت تبكي

فقال « يا آلهي ، » ونازعته نفسه أن يصيح بها وأن يتزع كفيها وأن يسبها
ويشتمها وقال لها بخشونة :

« لماذا تبكين ؟ لقد خطئت معي وهذا من سوء الحظ ولا حيلة الآن ،
فلماذا كل هذه الدموع اليوم ؟ أمسكي بالله ، »

وأمسك بإحدى يديها فاهتز رأسها بمنة ويسرة فكفت عن البكاء بغتة
ونحت كفيها عن وجهها المبال بالدمع ورفعت عينها إليه كما يرفعها الطفل الحائف
وطاف بذهنها بمثل سرعة البرق أن في وسع من شاء أن ياطمها الآن ولكن
سارودين الآن من شدته وقال بصوت المواسي :

« اسمعي يا اليد وتشكنا ، كفي عن البكاء ، إنك ملومة مثلي ، فلماذا تحدثين
ضجة ؟ لقد خسرت الكثير ولا شك وإني لأعلم ذلك ولكننا نلنا حظاً كبيراً
أليس كذلك ؟ ويجب علينا أن ننسى ... »

فانطلقت ليبدأ تبكي من جديد فصاح :

(آوه ، أمسكي عن هذا ،)

ثم مشى الى آخر الغرفة وجعل يشد شعر شاربيه بعنف وشفتهاه ترجفان
وصارت الغرفة ساكنة . وحط طائر على أغصان شجرة مما يلي النافذة

فاهتزت في رفق وحاول سارودين أن يكبح جماح غضبه فدنا من ليدا وطوق نحصرها بذراعه ولكنها أفلتت منه بسرعة وضربته بجمع يدها على ذقنه ضربة اصطكت لها أسنانه فصاح مغضباً :
« إلى الشيطان بها ! » .

وآلمته الضربة وغاظه صوت أسنانه المصطكة أكثر مما ألم للطمه .
ولم تسمع ليدا قوله هذا ولكنها أدركت بفطرتها أن موقف سارودين مضحك فانهزت هذه الفرصة بكل ما أوتيت المرأة من قسوة وقالت ثماكية .
« أى الفاظ هذه ؟ » .

فأجابها مغيظاً :
« أن هذا يكفي لاستفزاز أى أنسان ! » .
ثم عاد فقال :

« لو أنى عرفت ما خطبك ! » .
فقالت ليدا بلهجة جارحة مرة :
« أتريد أن تقول إنك مازلت تجهل ؟ » .

وصمتا برهة . وجعلت ليدا تنظر إليه شزراً ووجهها أحمر كالنار فامتقع سارودين كأنما انسدل على وجهه نقاب أصفر ثم صرخت به صرخة المتشجج حتى لأفزعها صوتها :

« مالك صامتاً ؟ لماذا لا تنطق ؟ تكلم قل شيئاً تغزىنى به ! » .
أجاب « أنا ... » .

وارتجفت شفته السفلى .

فصرخت مرة أخرى ودموع الحنق واليأس تكاد تخنقها :
« نعم أنت — ولا أحد سواك ! » .

وسقط عنه كما سقط عنها نقاب الأدب والمحاملة وظهر الوجش الشارد الجامع في عيونهما كليهما .

وطافت برأس سارودين خواطر كالجرذان والفيران ... وخطر له أولاً أن ينقدها مالا وأن يقنعها بالتخلص من الحنين ورأى أن لا بد له من بت كل صلة بها وبذلك ينتهى الأمر غير أنه لم يقل شيئاً وإن كان يرى أن هذه خير وسيلة وتتم :

« لم يخطر لي قط ... » .

فصرخت ليدا كالمجنونة :

« لم يخطر لك قط ! لماذا لم يخطر لك ؟ بأى حق لم تفكر ؟ » .

فتمال والألفاظ تتعثر :

« ولكنى يا ليدا لم أقل لك أبداً لى ... » .

وخاف أن يتم ما يريد فأمسك وفهمت ليدا مراده دون أن يضارحها به فاسود وجهها ومسحه الاستفطلاع واليأس وسقط ذراعاه إلى جانبيها وهوت إلى السرير وقالت وكأنها تفكر بصوت عال :

« ماذا أصنع ؟ أغرق نفسى ؟ » .

أجاب « لا ! لا ! لا تقولى هذا ! » :

فرمته ليدا بنظرة قاسية وقالت :

« دل تدرى يافيكاتور سرجيفتش ؟ أى واثقة أن هذا لا يحزنك أبداً » .

وكان فى عينها وعلى فمها الحميل المرتجف من الحزن والأسى مما جعل سارودين يدير وجهه عنها .

ثم وقفت . وكانت تحسب فى أول الأمر — ويعزىها حسبانها هذا — أنها ستجد فيه منقذاً لها وعوناً وأنها ستعيش معه أبداً . فالان كظها ما أهداه إليها من خيبة الأمل بالمت والتمزز منه وودت لو هزت له قبضة يدها وبصمت احتقارها فى وجهه جزاء له على إذلالها وامتهانها ولكنها شعرت أنها ستبكى قبل أن ينطلق لسانها بحرف وصدتها بقية من الكبر هى كل مابقى من أيدا الحريئة الحميلة وقالت له وأسنانها مطبقة وفى لهجتها من الاحتقار العميق ما أدهشها كما أدهشه :

« أيتها الوحش ؟ » :

وانطلقت كالسهم خارجة من الغرفة وعلق كمها برتاج الباب فتمزق .
فاصطبغ وجه سارودين بالحمرة إلى جذور شعره . واو أنها قالت
« أيها الشقي » أو « أيها النذل » لاحتمل منها هذا في سكون ولكن لفظة
« الوحش » خشنة لا تتفق في رأيه مع شخصيته السحرية . فأذهله ذلك واحمر
حتى يياض عينيه فتاوى وهز كتفيه مضطرباً وزر جاكته ثم فك أزرارها
وهو على أتم ما يكون اضطرباً .

ولكنه ما عثم أن استشعر الارتياح الناجم عن الإحساس بالتخلص . فقد
قضى الأمر . على أنه غاظه أنه لن يظفر مرة أخرى بليدا وأنه خسر مثل
هذه الرفيقة الجميلة المشتهة . غير أنه نبي هذا الأسف بإيماءة احتقار .
« إلى الشيطان بهن جميعاً . إن في طوقى أن أنال ما أشاء ممن أشاء
منهن » .

وسوى جاكته وأشعل سيجارة وشفناه لا تزالان ترتجفان ثم استعاد
مألوف هيئته وكر إلى ضيوفه .

(١٨)

لم يعد أحد من المقامرین — ماخلا مالىنوسكى السكران — يلذ اللعب .
ولج بهم جميعاً حب الاستطلاع والرغبة في معرفة السيدة التي جاءت إلى
سارودين من عسى أن تكون . وأدرك بعضهم أنها ليذا وخالجهم لذلك
الغيرة وتصوروا جسمها الأبيض بين ذراعى سارودين .

وبعد برهة وقف سائين وقال :

« لن لعب أكثر مما لعبت . فإلى الملتقى » .

فسأله إيفانوف :

« تمهل يا صديقى . إلى أين ؟ » .

فأشار سائين إلى الباب الموصد وقال :

« سأذهب لأرى ما يجري هنا ! » .

فقال إيفانوف :

« لا تكن أحمق ! اجلس واشرب كأساً ! » .

فأجابه سانين وهو يخرج :

« إنك أنت الأحمق ! » :

ولما وصل سانين إلى منعطف تكثر فيه الأشواك النابتة نفض المكان ليرى الموضوع الذى تشرف عليه نافذة سارودين ثم مشى بحذر بين الأشواك وتسلق الحائط ولما بلغ قمته كاد ينسى لماذا صعد لفرط ما بهره جمال المنظر وهوى بطل من مرقبه على النجائل والحديقة الفيحاء — والنسيم الرقيق يمسح أعضائه الحارة القوية ثم وثب عن الحائط إلى الناحية الأخرى بين الأشواك وجعل يدلك جسمه فى حيث شكته واجتاز الحديقة وبلغ النافذة حين كانت ليذا تقول :

« أتريد أن تقول أنك لا تزال تجهل ؟ » .

فأدرك من غرابة لهجتها حقيقة الأمر فاستند إلى الحائط وعينه إلى الحديقة وأرهف سمعه وأدركه العطف على أخته الحسنة التى لا تلائم جمالها لفظة « الحبل » الحسنة . ووقع من نفسه الاختلاف بين هذه الأصوات الآدمية الصاخبة والسكينة الرائعة التى كانت تجل الحديقة الزاهية .

وطارت فراشة بيضاء فوق الحشائش وقد انعشتها الشمس فضحت لها فجعل سانين يرقبها بمثل اهتمامه بالإصغاء .

ولما صاحت ليذا « أيها الوحش ! » ضحك سانين جذلاً وعاد ادراجه فى تناقل وإبطاء غير مكترث لمن يراه أو لا يراه .

وعدت أمامه سحلية فلبث برهة يرصد حركاتها السريعة وهى تزحف بجسمها الصغير الأخضر بين الحشائش الطويلة .

لم تعد ليدا إلى البيت بل حثت خطاها في طريق ينأى بها عنه وكانت الشوارع خالية والحر يأخذ بالخنق والظلال متقلصة إلى الحائط والسياح بعد أن هزمتها الشمس الظافرة وردتها ففتحت ليدا مظلتها بحكم العادة وقوتها ولم تلتفت إلى الحر أو البرد ولا إلى النور ولا الظلمة ولم تدر في أيها تسير فمضت مسرعة وتجاوزت الأسبجة المعفرة المكسوة بالاكلاء ورأسها مثنى وعينها إلى الأرض ولم تصادف في طريقها إلا نفرأ من الراجلين كاد يخنقهم الحر وفيها عدا ذلك كانت البلدة ساكنة كما تكون في انقيولة :

وكان قد تبعها جرو أبيض شم رداءها ثم انطلق يعدو أمامها يلتفت إليها ويصبص لها بذنبه كأنما يريد أن يقول لها أنهما زميلان مترافقان . ورأت ليدا عند منعطف الشارع صبياً صغيراً بدينا مضحك الهبة أطل قيصه من جاكته عند كتفه وخذاه طويلان ملوثان بعصير بعض الفاكهة ويداه تعملان بقوة في منفاخ خشبي :

فأومات ليدا إلى الجرو وابتسمت للصبي غير معتمدة شيئاً مما فعلت فقد كان روحها سجيناً وكانت تدفعها إلى الأمام قوة غامضة تفصل ما بينها وبين الدنيا وتجاوز بها ضوء الشمس والخضرة وكل ما في الحياة من مفارح ومتع وتسوقها إلى هاوية سحيقة مظلمة أشعرها الألم أنها منها قريبة .

ومر بها ضابط تعرفه على جواده فلما أبصرها وقف وسألها بصوت طروب : « ليدا بتروفنا ! إلى أين في هذا القبط » .

فارتفعت عينها بلا عمد إلى قبعته المشدودة إلى جبينه الملوح الرطب ولم تتكلم ولكنها منحته ابتسامة الدلال المألوفة وجعلت تردد سؤاله « إلى أين ؟ » وهي تجهل ما عسى أن يقع لها .

وزايلها غضبها على سارودين ولم تكده تفهم لماذا قصدت إليه فقد كان يخيل أن من المستحيل أن تحيا بدونه أو أن تحتمل حزنها وحدها . أما الآن

فكأنما اختفى وغاب ولم يعد له وجود في حياتها ومات الماضى ولم يبق إلا ما يعينها وحدها وهذا ما يسعها أن تبت فيه دون أن ترجع في ذلك إلى أحد. وكان ذهنها يفكر بسرعة المحموم غير أن خواطرها كانت على هذا واضحة جلية . ولكن أهول ما كان يهولها هو أن ليبدأ الجميلة المزهوة ستذهب وتخلف وراءها مخلوقاً شقياً مضطهداً ماطخاً ضعيف الحول .. كلا! لا بد أن تبقى النفس المزهوة والوجه الجميل .. وإذن لا بد لها أن تمضى .. إلى حيث لا تعلق بها الأوحال .

ولما تقرر هذا في ذهنها أحست كأنما أحاط بها فراغ وغابت الحياة والشمس والناس وصارت مستفردة بينهم كل الاستفراد . . ألا لا مفر ! لا معدى لها عن الموت ! يجب أن تغرق نفسها . وما عتمت أن استولت عليها هذه النية واستغرقتها هاته الفكرة فبدأ لها كأن سوراً من الحجر التف بها وحجبها عن كل ما كان وكل ما عسى أن يكون .

وقالت : « ما أبسط هذا في الحقيقة ! » .

ودارت بعينها ولم تر شيئاً ..

وصارت خطاها أسرع . وأولاً سعة ثوبها لجرت فقد كانت تحس أن بطئها لا يطاق .

« هنا بيت وههنا آخر له نوافذ خضراء ثم هنالك الفضاء ! » .

والنهر والجسر ثم ما سيحدث . . فلم تتمثل لها صورة واضحة لهذا ، فكان ثم سحابة أو ضباباً يحجب كل شيء . غير أن هذه الحالة النفسية لم تدم إلا ريثما بلغت الجسر . ولما حنت على سور الجسر ترمى الماء المربد زابلتها ثقتها بنفسها وتمسكها الخوف وإرادة الحياة وعاودها إحساسها بكل شيء حتى وسكت سمعها الأصوات وتناغى الأطيوار ورأت نور الشمس والأزاهير في الرياض والجرو الأبيض يتطلع إليها تطلع من بعدها سيدته بلا مرأى وكان مقعياً قبالتها يرفع لها كفه ويضرب الأرض بذيله .

فرنت إليه ليدا واشتأقت أن تضمه على ساعديها إلى ثديها واغرورت عيناها وغلبها الأسى والأسف على حياتها الجميلة التي درست فمالت إلى السور وهي تكاد تفقد رشدها واتكأت على حافته المتهبة فسقط لسرعة انحنائها أحد قفازيها في الماء فجعلت ترقب في فرع صامت هوىه الساكن إلى صفحة الماء واندياح الدوائر فيها فرأت قفازها الأصفر يحلواك شيئا فشيئا ويملاه الماء وينقلب كأنما لواه ألم التزع ثم يهوى إلى اغوار النهر الخضراء فحددت ليدا نظرها لترى غوصه ولكن النقطة الصفراء لم تنزل تتضاءل حتى غابت ولم تعد تأخذ عينها إلا صفحة الماء المصقواة .

وأنها كذلك وإذا بصوت انثى على كذب منها يسألها : « كيف حدث هذا أيتها السيدة ؟ » .

ففرغت متراجعة ورأت فلاحه وفرطحة الأنف ترمقها مستطلعة بعين عطوف ومع أن هذا العطف لم يكن المقصود به إلا القفاز المفقود إلا أن ليدا شعرت كأنما هذه الفلاحه السمينه الطيبة القلب تعرف كل شيء وترثي لها فهمت أن تقص عليها خبرها وأن ترفه بذلك عن قلبها غير أنها نحت هذه الفكرة وطاردتها مستسخفة إياها ، واحمر وجهها وتمتمت « لاشيء ! » وهي تشرطح متراجعة عن الجسر .

« هنا ! مستحيل ، لو أغرقت نفسي هنا لأنقذوني » .

وسارت مسافة أخرى على شاطئ النهر متوخية طريقا ممهدا إلى اليسار بين النهر والحقول وعلى جانبيه الأشواك والأزهار وأشجار الصفصاف منحية إلى النهر وكان الشاطئ المنحدر مكسوا بالخضرة ومغمورا بنور الشمس والنباتات ترنع نواراتها اللزجة فوق الأكلاء والأشواك التي علقت بأهداب ليدا ولست وهي سائرة نباتا هائجا فانتثرت فوقها حباته البيضاء .

وكانت ليدا تدفع نفسها دفعا وتغالب القوة التي تحاول أن تثنيها وتقول وتكرر « لا بد من ذلك ! لا بد منه ! » وهي تجر نفسها وكأن

رجليها أنبت ما بينهما لما نأت عن الحسر ودنت من الموضع التي اعتزمت أن
تنهى إليه .

ولما بلغت ورأت الماء الأسود البارد في ظل الاغصان المتهداة والتيار
يندفع ويزخر عند زاوية نائثة من الشاطئ أدركت لأول مرة كيف
شوقها إلى الحياة وفزعها من الموت واكنه لم يكن لها مفر من الموت
إذ كان البقاء مستحيلا . فرمت بقفازها الثاني ومظلتها دون أن تنظر
حولها وعاجت عن الطريق ومالت إلى النهر بين الحشائش ومر بذهنها
في تلك الهنيئة ألف خاطر وتنبه لإيمانها من أعماق أعماق روحها حيث ظل
راقداً فجعلت تردد هذه الصلاة : « رب انقذني ! رب ساعدني » . وما أتمتها
حتى ذكرت من حيث لا تحتسب قطعة من انشودة كانت تدرسها في الأيام
الآخيرة فارتد ذهنها إلى سارودين ثم بدا لها وجه أمها وزاد حبها لها في
تلك الآونة . فلم يشها ذلك بل زاد عزمها مضاء فاندفعت تعدو إلى النهر ولم
تكن ليدا تدرك حتى الساعة أن أمها وسائر من يحبونها إنما يحبون منها ذلك
الذي يودون أن تكونه لا ليدا على حقيقتها وبكل عيوبها ونقائصها
وشهواتها . فالآن وقد حادت عن الطريق الذي لا يعدون غيره مستقيماً فإن
هؤلاء الزامقين وأمها على وجه أخص سيقسون عليها بقدر حبهم لها .

ثم اختلط كل شيء في نظرها اختلاط الحلم في مخيلة المحموم وتنازعها
الخوف والشوق إلى الحياة والإحساس بالقدر المحتوم والإنكار والافتناع
بأن الأمر قد قضى والأمل واليأس والشعور المفزع بأنها هاهنا ستموت ثم
مثلت لعينها صورة رجل شبيه بأخيها يشب بين الأكلاء إليها .

« لم يكن يسعلك أن تفعل أسخف من هذا ! » .

هكذا قال سانين وهو يلهث .

ومن عجيب الاتفاق أن ليدا كانت قد انقلبت إلى نفس الموضع
الذي أمكنت فيه سارودين منها لأول مرة وهو موضع تحجبه الأشجار
الضخمة عن ضوء القمر فرآها سانين وفطن إلى ما عقدت عليه نيتها فخطر

له بادىء الرأى أن يدعها وشأنها ولكن حركاتها العصبية المضطربة حركت عطفه فتخطى مقاعد الحديقة وحواجزها وأسرع إلى إنقاذها .

فكان لصوت أخيها تأثير مفرع في نفسها فتداعت أعصابها بعد أن شدد الصراع الباطن ودارت بها الأرض وصار كل شيء يسبح أمام عينيها ولم تعد تدرى أفى الماء هى أم على الشاطئ . وكان سائين قد أمسك بها ولما يكد وتراجع عن الماء وقد سرته قوته ومهارته وقال : « هذا أنت ! » وأجلسها إلى سياج الحديقة وأدار عينه فيما حوله وهو يقول لنفسه « ماذا أصنع لها ؟ » .

وثابت إلى ليدا روحها في هذه اللحظة وشرعت تبكى بكاء ألياً وهى مصفرة مضطربة وتقول وهى تقول كالطفل : « يا إلهى ! يا إلهى ! » : فقال سائين ناهراً فى رفق : « سخافة مطبقة ! » .

ولم تسمعه ليدا ولكنها لما أخذ يتحرك تعلقت بذراعه وزاد عويلها ثم قالت لنفسها خائفة :

« آه ! ماذا أنا صانعة ؟ لا ينبغي لى أن أبكى . يجب أن أضحك وإلا فطن إلى الأمر » . فسألها سائين وربت كتفها بخنان :

« مالك مضطربة ؟ » . فرفعت إليه طرفها تحت القبة وبها مثل حياء الطفل وكفت عن البكاء . فقال سائين : « إنى أعرف كل شيء . القصة كلها . أعرفها من زمن مديد » .

وكانت ليدا تعلم أن أناساً كثيرين قد فطنوا إلى نوع علاقاتها مع سارودين ولكنها أحست لما قال سائين هذا كأنما لطمها على وجهها فتقبض جسمها الين ونظرت إليه بعين غاض منها اللمع . فقال سائين وهو يضحك : « ماذا دهاك الآن ؟ إنك تنظرين إلى كأتى دست على قدمك » : ثم أمسك بكتفها المستديرتين المصقولتين فارتجفتا للمسته وردها فى رفق إلى مجلسها الأول وهى مذعنة طائعة وقال : « تعالى ! ماذا يحزنك ؟ أهو

أنى أعلم كل شيء ؟ أم تحسبن . خطيئتك مع سارودين من الفظاعة بحيث تخافين أن تقرى بها ؟ الحق أنى لا أفهمك ياليدا — إذا كان سارودين لا يريد أن يتزوجك — حسن . . هذا شيء يجب أن تحمدى الله عليه . لقد عرفت الآن — ولا بد أنك كنت تعرفين من قبل — أى حقير دنىء هو على الرغم من قسامته ومن صلاحه لمواقف العشق . إن كل ماله هو الوسامة وأحسبك الآن أصبت منها كفايتك .

فقلت ولسانها يتعثر : « لقد أصاب هو كفايته منى . . لا أنا منه ! آه ! ربما كنت قد أصبت كفايتى ! آه ! يا إلهى ماذا أصنع ؟ » فقال سائين : « والآن أنت حبلى . . . »

فأغمضت ليدا عينها وأطرقت . فمضى سائين فى كلامه مترقفاً :

« لا شك أن هذا أمر سيء . فالوضع — أولاً — عمل ثقيل مؤلم والناس ثانياً وهو المهم — قد يضطهدونك . على أنك ياليدوتشكا لم تسيء إلى أحد واو أنك جئت إلى هذه الدنيا بعشرة أطفال لما أضر هذا بأحد سواك . »

وأمسك سائين ليفكر وطوى ذراعيه على صدره وجعل يعض أطراف شاربته وقال : « وفى وسعنى أن أشير عليك بما ينبغى لك أن تصنعى ولكنك أضعف وأسخف من أن تعملى برأى . إنك أجبن من ذلك ! ومهما يكن من الأمر فالمسألة لا تستحق أن تنتحري من جرائها . انظرى إلى الشمس المشرقة وإلى النهر المتحدر الساكن واذكرى أنك إذا مت عرف كل إنسان ماذا أمتك فأى خير لك فى هذا ؟ إنك لا تريد الموت من أجل أنك حبلى بل من أجل أنك تخافين ما سيقوله الناس . فشر ما فى مصيبتك ليس فى المصيبة نفسها بل فى أنك تضعينها بينك وبين حياتك التى ترين أنها يجب أن تنتهى . ولكن هذا فى الحقيقة لن يغير من الحياة شيئاً . إنك لا تخافين البعداء بل القريين منك ولا سيما من يحبونك ويعدون بذلك نفسك إحدى الكبر لأن البذل كان فى غابة أو مرج لا فى سرير شرعى . وهؤلاء لن

يتلكوا في عقابك على زلتك فأى خير فى هؤلاء لك ؟ إنهم قوم أغبياء غلاظ
القلوب فارغوا الرءوس . ولماذا تموتين من أجل قوم أغبياء غلاظ القلوب
فارغى الرءوس ؟ » .

فسأله بصوت أجش : « ولسكن ماذا ينبغى أن أصنع ؟ خبرنى
ماذا . . . ماذا . . . ؟ » .

فقال سانين : « أمامك طريقان . أن تنخلصى من هذا الطفل الذى
لا يريدك أحد والذى لا يفيدك ميلاده إلا المتاعب كما لا بد أن تعرفى » .
« أعربت عينا ليذا عن الاستفطاع وعاد سانين إلى الكلام فقال :
« من الظلم الشديد أن يقتل المرء مخلوقاً يقدر لذة الحياة ويعرف هول
الموت . ولكن جرثومة . . . كتلة جامدة من اللحم والدم . . . » .

فوجدت ليذا إحساساً عجيباً . وشعرت فى أول الأمر بالعار حتى لكأنها
نضت عنها ثيابها جميعاً وراحت أصابع وحشية تجسها وتلمسها . ولم تجرؤ
أن تنظر إلى أخيها وخشيت أن يمينهما العار كليهما . ولكن عيني سانين
السوداوين كانتا ساكنتين وكان صوته متزناً هادئاً كأنما يحدثها عن أمور
مألوفة . وهذه القوة الحادثة وعمق الصواب هما اللذان أزالا خجل ليذا
وخوفها غير أنها ما لبثت أن غلبها اليأس فأمسكت يمينها وجمعت أطراف
ثوبها الرقيق تخفق كجناحي الطائر الفزع وقالت :

« لا أستطيع . كلا . لا أستطيع ! أحسبك مصيباً ولكن لا أستطيع !
إن هذا فظيع ! » .

فقال سانين وهو يركع وينحى كفيها فى رفق عن وجهها :

« حسن حسن . إذا لم تستطعى هذا فلا بد لنا أن نحتال على إخفائه على
نحو ما . وسأرى لى رأياً فى جمل سارودين على الخروج من البادية :
وأنت — حسن — ستتزوجين نوفيكونف وتسعدين . إنى أعرف أنك كنت
حقيقة أن تقبلى نوفيكونف لولا أن لاقيت هذا الضابط اللاهج ! إنى على
يقين من هذا » .

فلما ذكر اسم نوفيكونف بدا لليدا النور في الظلمة ونخيل إليها لحظة أن من السهل إصلاح ما فسد لأن سارودين أشقاها وهي مقتنعة أن نوفيكونف لم يكن ليصنع بها ما صنع ذاك . ولم يبق عليها إلا أن تنهض لتوتها وأن تعود وأن تقول كلمة أو اثنتين لتعود الحياة وضيئة الجمال . وستحيا مرة أخرى وتحب ثانية .

ولكن حياتها في هذه المرة ستكون خيراً وحبها أعمق وأطهر بيد أن هذا الحلم لم يطل فذكرت أن هذا مستحيل وأن الحب السخيف الحقيق قد لوثها وهوى بها .

وخطرت ببالها كلمة خشنة لم تكن تدري أنها تعرفها ولم تنطق بها قط فنعتت بها نفسها فكأنما لكرمها لاكم على أذنيها وصاحت :
« ويحي . هل صرت حقاً . . ؟ نعم نعم لا شك » .
ثم تمتمت وقد أنحجلها رنين صوتها : « ماذا قلت ؟ »
فسألها سانين : « حسن علام عولت ؟ » .

ونظر إلى شعرها الجميل المتهدل على جيدها الناصع المتألق في ضوء الشمس النافذ إليه من خلال الأوراق . وتملكه الخوف من أن يعجز عن إقناعها وأشفق أن تغيب في فراغ الموت المظلم هذه المرأة الجميلة التي خلقت لتنشر السرور والغبطة وكانت ليدا صامته تعالج أن تصرع رغبتها في الحياة وكانت هذه الرغبة قد طغت بها على رغم إرادتها واستولت على كيائها المرتعد . وحسبت أن من العار بعد الذي جرى لا أن تعيش فقط بل أن ترغب في الحياة . غير أن جسمها القوى المملوء حيوية رفض هذه الفكرة المسوخة كأنها السم الزعاف .

وسألها سانين : « مالك صامته ! » .

قالت : لأن هذا مستحيل . إنه يكون دناءة ! إلى .. » .

فقال سانين وقد نقد صبره : « لا تنطقى بهذه السخافة ! » .

فرفعت ليذا طرفها إليه مرة أخرى وفي عينيها المغرورقتين بارقة أمل .
وكسر سانين غصنا صغيرا عضه ثم ألقى به وقال :

« دناءة ! إن ألفاظى تذهلك . ولكن لماذا ؟ إن المسألة لا يسعنى لا أنا ولا أنت أن نجيب عنها جوابا صحيحا . جريمة ؟ ما هى الجريمة ؟ إذا تعرضت حياة الأم للخطر وهى تضع طفلا وأميت هذا الطفل الحى لتنجو أمه لم يعد الناس هذا العمل جريمة بل ضرورة منحوسة ! فإما أن نقضى على شىء لم يوجد بعد فهذا جرم شنيع ! نعم جرم شنيع حتى ولو كانت حياة الأم بل سعادتها وهى أكبر من حياتها رهن بذلك ! لماذا يكون هذا هكذا ؟ لا يدري أحد ! ولكن كل امرئ يذهب إلى هذا ويصيح مرعى ! » وضحك سانين ساخراً « ويحكم معاشر الرجال يخلقون لأنفسهم خيالات وأشباحاً وأوهاما هم أول من يروح فريستها . على أنهم يقولون إن الإنسان أشرف الكائنات وأعلها وأنه تاج الخليقة وماكها وأراه ملكا لم يحكم قط . ملكا معذبا يفرعه ظله ! » .

وأمسك سانين هنية ثم عاد يتكلم :

« على أن هذا ليس بسبيلنا الساعة . تقولين إن هذا يكون عملا دينياً . لا أدري . لعل الأمر كما تقولين . وأحسب أن لو سمع نوفيكيوف بما أنت فيه لأمضه جداً وأحزنه . وربما قتل نفسه على أنه مع ذلك سيحبك كما أحبك من قبل . ولئن قتل نفسه ليكون هو الملموم . أما إذا كان ليبياً ذكياً فأخلق به أن لا يكثرث لكونك (معذرة من هذه العبارات) ضابجت سواء فإن جسمك لم يفقد شيئاً بذلك — لا ولا روحك . ويعجباً له ! أما يمكن أن يتزوج أرملة مثلاً ؟ إذن فليس هذا بالذى يمنعه أن يتزوجك وإنما تمنعه — إذا منعه — آراؤه المشوشة المختلطة التى حشى بها رأسه وأما أنت ياليدا فلو أنه كان ممكناً أن لا يحب آدمى إلا مرة فى حياته كلها لكانت معاودة الحب

عبثاً لا يسر ولكن هذا ليس هكذا . والحب متعة مشتهاة دائماً وستألفين
نوفيكوف وتحيينه فإذا لم تفعل رحلنا معاً باليد وتشكا ، إن المرء يستطيع أن
يعيش حيثما اتفق أليس كذلك ؟ »

فتنهدت ليدا وحاولت أن تغلب ترددها وتمتت :

« ربما . . . صلحت الأمور . . . نوفيكوف . . . طيب رقيق القاب . . .
وجميل أيضاً أليس كذلك ؟ نعم . . . لا . . . لا أدري ماذا أقول . . . »

فقال سانين « ولو كنت أغرقت نفسك .. ماذا إذن ؟ ان قوى الخير وانشر
ما كانت لتكسب أو تخسر بذلك وكل ما كان يحدث هو إن جثتك المشوهة
الممسوخة الملطخة بالالوحال كانت تطفو وتجر إلى الارض وتدفن . هذا كل
ما كان يحدث . »

فتصورت ليدا الماء المربد والأوحال والأعشاب والفقاقيع سابحة حولها
وقالت واصفرت : كلا . كلا . ابدأ . اهون من ذلك ان احتمل كل عار . .
ونوفيكوف . . كل شيء . . « أى شيء سوى هذا » .

فقال سانين ضاحكاً : « انظري كيف تفرعين . »
فابتسمت ليدا بين دموعها وعزتها ابتسامتها وقالت بقوة :
« مهما يكن ما يحدث فلننى مصممة على الحياة » .

فصاح سانين ووثب :

« حسن إنه ليس أفتع من فكرة الموت ومادام المرء يستطيع أن يحتمل
العبء وأن لا يفقد إحساسه بمناظر الحياة واصراتها فايحى . ألسنت شلى صواب؟
والان ناولينى يدك . »

فمدت إليه ليدا يدها شاكرة

وقال سانين : « هذا حسن . . . ما أحلى يدك وأجملها » .

فابتسمت ليدا ولم تقل شيئاً .

ولم يذهب كلام سانين سدى فقد كانت ليدا قوية الحيوية زخاريتها وكانت

الأزمة التي مرت بها قد وترت أعصابها إلى أقصى حد فلو زاد الضغط لتمزقت
ولكن الضغط لم يزد وعاد كيانها يتجاوب بالرغبة في الحياة زاخرة قوية .
فظرت فوقها وحولها وهي ثملة وأحست السرور تنبض به كل جارجة وكل
شيء أحسته في ضوء الشمس وفي المروج الخضراء وفي النهر المؤتلق وفي وجه
أخيها الساكن الابتسم وفي نفسها فكأنما كانت ترى ذلك وتسمعه لأول مرة
وصاح بها صوت طروب من أعماق صدرها « الحياة . الحياة » .

وقال سائين : « حسن سأكون عونك في متاعبك وظهيرك وساعدك
في معاركك . والآن لما كنت فتاة الجبال فهاتي قبلة » .

فابتسمت ليبدأ ابتسامة عرائس الغاب ولف سائين ذراعيه حول خصرها
وضمها فاهتر جسمها الحار اللين للمسته وهصرها وعانقها عناقا حاراً وشاع في
نفسها السرور وحنّت إلى الحياة الرحيبة القوية ولم تكتث لما تصنع فطوقت
عنق أخيها بكاء ذراعها في بطء وزمت شفتيها لتلتقي قبلته وعيناها مفتوحتان
كمنمضتين .

وأحست سعادة لا تدانيها سعادة بين ذراعي سائين ونسيت في هذه اللحظة
من يقبها أهواؤها أو أجنبي منها مثل ازهرة تدفقها الشمس ولا تسأل من
أين كل هذه الحرارة .

ثم قالت منتبظة : « ماذا جرى آه ! نعم ! لقد أردت أن اغرق نفسي ..
ما أحقني ! ولماذا ؟ آوه إن هذا جبل ! هات أخرى وأخرى . والآن سأقبلك
أنا : ما أحلى هذا ! ولن أكرث لما يحدث مادمت أحيا » .

فقال سائين وأطلقها : « هذا أنت فانظري إن كل شيء حسن في الدنيا
حسن ولا ينبغي لنا أن نحيله قبيحاً ونمسخه » .

فابتسمت ليبدأ ابتسامه المفكر ورثبت شعرها وسوته وناولها سائين المظلة
والقفاز فأدهشها في أول الأمر أن قفازها الثاني لا وجود له ولكنها لم تلبث
أن ذكرت السبب وأضحكها اهتمامها العظيم بذات الحادث لما وقع وقالت :
« حسن حسن لقد مضى هذا وانقضى » .

وسارت مع أخيها على شاطئ النهر وأرسلت الشمس أشعتها القوية على صدرها الناضج المكتنز .

٢٠

لما فتح نوفيكون الباب بيده لسانين لم تكن لمحتته تدل على الارتياح إلى هذه الزيارة لأن كل ما يذكره ليدا وحلمه المنتسخ كان يحرك آلامه .
ولاحظ سانين هذا ودخل الغرفة يتسهم وكان كل ما فيها مبعثر على غير نظام كأنما ثارت به زوبعة وكانت الأرض مغطاة بالأوراق والقش وغير ذلك . والسرير والكراسي عليها الكتب والثياب وأدوات الجراحة وحقيقية . فسأله سانين مستغربا : « أمسافر أنت ؟ وإلى أين ؟ » .
فتحاشى نوفيكون نظرة سانين ومضى في جمع أشياءه وهو مرتبك مغبط لارتبائه ثم قال أخيرا :

« نعم . لا بد لي من مغادرة هذا المكان . فقد أمرت بذلك رسمياً » .
فنظر إليه سانين ثم إلى الحقيقية : وبعد نظرة أخرى انبسطت أسارير وجهه عن ابتسامة وكان نوفيكون صامتا يجثم على صدره إحساسه بالوحدة وحزنه العميق وشرع - وهو غارق في خواطره - يلف حذاءين مع بعض الأنايب الزجاجية . فقال سانين : « إذا كنت تحزم أمتعتك على هذه الطريقة فستصل إلى حيث تقصد بدون الأنايب أو بدون الحذاءين » .
فأرسلت عين نوفيكون المغروقة ردها وقالت : « آه ! دعني . أما ترى كيف حزني وألمى ؟ » .

ففهم سانين هذا الرد الصامت . وسكت .
وكان الأصيل قد جاء وصارت السماء صافية كالبلور ثم قال سانين :
« أظن أن الأرشد لك والأولى بك بدلا أن تذهب إلى حيث لا يدري إلا الشيطان - أن تتزوج ليدا » .
فاستدار نوفيكون وهو يرجف وقال : « لا يسعني إلا أن أطلب إليك أن تكف عن هذا المزاح السخيف » .

قال ذلك بصوت عال شديد فرن صدهاء وتجاوبت به الحديقة الحاملة
فسأله سائين : « لماذا هذا الغضب ؟ » .

فأجاب نوفيكونف بصوت مخنوق : « اسمع ؟ » .
وكان في عينه وعلى وجهه من الغضب ما جعل سائين ينكره ولا يعرفه
على أنه مع ذلك سأله ضاحكا :

« أتريد أن تقول إنه لا يكون من حسن حظك أن تتزوج ليدا ؟ » .
فصاح به نوفيكونف « اخرس : » .

وتطرح إليه وفي يده حذاء قديم يابوح به فوق رأس سائين . فقال
سائين بعنف وهو يتراجع : « تمهل ! لا تغضب أعجنون أنت ؟ » .
فرمى نوفيكونف الحذاء ساخطاً وأسرعت أنفاسه وعاد سائين يتكلم فقال :
« لقد هممت فعلا بهذا الحذاء أن .. »

وأمسك وهز رأسه ورثى لصديقي وإن كان قد استخف سلوكه هذا
فقال نوفيكونف وهو مرتباك : « إن هذا خطأك »
ثم شاعت في نفسه الثقة بسائين والاطمئنان إلى قوته وسكونه وكان هو
كالتلميذ الصغير يود أوقال بشجوه نال موافق وجمال الدمع في عينيه وقال
وهو يغالب عواطفه : « لو أنك عرفت كيف يتفطر قلبي ؟ ... » . فقال سائين
بهطف :

« يا صديقي العزيز إنني أعرف كل شيء » فأجابه نوفيكونف وجلس إلى
جانبه « كلا : إنك لا تستطيع أن تعرف كل شيء » .

وأحس أنه ما من أحد به مثل حزنه وكده فقال سائين :
« نعم نعم أعرف . واقسم على ذلك . وإذا وعدت أن لا تحمل على مرة
أخرى بجذائك القديم هذا أثبت لك ما أقول . فهل تعدني ؟ » . أجاب « نعم
سأعني يا فولودكا ! »

وسمى سائين أول أسمائه وهو ما لم يفعله من قبل فتأثر سائين وزادت
رغبته مساعدة صديقه فقال ووضع يده على ركبة نوفيكونف :

« إذن فاسمع ولنكن صريحين . إنك مسافر لأن ليدا رفضت أن تتزوجك ولأنك لما كنا عند سارودين طننت أنها هي التي جاءت إليه سرّاً . فأتى نوفيكون ولم يسعه الكلام لفرط حزنه وكأنما نكأ سائين بجرحا رجيعاً ولاحظ سائين اضطراب صاحبه فقال لنفسه « يالك من أبله طيب القلب : » ثم استأنف الكلام :

« أما من حيث العلاقات بين ليدا وسارودين فلا أستطيع أن أجزم بشيء لأنى لا أعرف شيئاً ولكنى لا أعتقد .. » .

ولم يتم الجملة لما رآه من اسوداد وجه صاحبه ثم عاد فقال :
« إن علاقتهما من حداثة العهد بحيث لا يمكن أن يكون قد حدث شيء خطير لاسيما إذا اعتبرنا أخلاق ليدا . وأنت بالضرورة تعرف كيف أخلاق ليدا » .

فثلث لعين نوفيكون صورة ليدا كما عرفها وأحبها - ليدا المزهوة العالية الروح المؤتلفة العين وعليها من الجمال الناضج أكليلى وضياء فأنغمض عينيه واستراح إلى كلام سائين الذى عاد فقال :

« وهبهما تعابثاً قليلاً فقد مضى هذا وانقضى الآن . وعلى أنه ماذا يهمك إذا كانت فتاة شابة مجهزة الخيال مثل ليدا قد تسلت قليلاً ؟ أحسبك بلا جهد كبير تستطيع أن تذكر على الأقل اثنتى عشرة حادثة خلعت فيها العذار وفعلت ما هو أخطر من هذا » .

فنظر نوفيكون إلى سائين نظرة الواثق وخاف أن يتكلم لئلا تخبو بارقة الأمل الوانية الباقية ثم تتم :

« إنك تعرف أنى إذا .. » : ووقف وخانته الألفاظ وخنقته العبرات فسأله سائين بصوت عال والتمعت عينه :

« إذا ماذا ؟ إنى أستطيع أن أقول لك هذا . وهو أنه ليس بين ليدا وسارودين ولم يكن بينهما شيء » .

فمنظر نوفيكونف إليه مذهولاً وشرع يتكلم : « أنا . لقد ظننت ... » .
وأحس أنه لا يسعه أن يصدق سائين . فقال سائين بحدة « لقد ظننت
سخافات كثيرة ! وكان ينبغي أن تكون أعرف بليدا . أى حب هذا مع
كل ذلك التردد ؟ » .

فطار نوفيكونف فرحاً ودفع يده إلى سائين . ولكن وجه سائين تصلب
وهو يرصد تأثير كلماته في نفس صديقه .

وبدا على نوفيكونف السرور الواضح والارتياح البين إلى كون المرأة
التي يشتهيها نقية طاهرة ونطقت عيناه الحزینتان الصریحتان بالغيرة الحيوانية .
فنهض سائين وقال بصوت مهدد :

« أو هو . إذن فأني أقول لك : إن ليدا لم تجيب سارودين فقط بل كانت
لها به علاقات غير شرعية وهي الآن حبلی » .

فسكنت الغرفة سكون الموت وابتسم نوفيكونف ابتسامة مريضة غريبة
وفرك كفيه وخرجت من شفتيه المرتجفتين صرخة ضعيفة . ودل تقبض
ركني فنه على الغضب المكتوم فسأله سائين :
« لماذا لا تتكلم ؟ » .

فرفع نوفيكونف يمينه ولكنه جانب عين صاحبه وكان وجهه لا يزال
تشوّه هذه الابتسامة . فقال سائين بصوت منخفض كمن يحدث نفسه :

« لقد عانت ليدا تجربة هائلة . ولولا أنني أدركتها مصادفة لما كانت
الساعة حية . ولعادت الفتاة الجميلة القوية بجثة ممسوخة غارقة بين أوحال
النهر تأكل منها الحشرات . وليس المهم مسألة موتها فإننا جميعاً سمنوت يوماً ما
ولكن ما أوجع أن يفكر المرء في أن الغبطة والوضاءة التي تمنحهما شخصيتهما
للغير يذهبان بذهابها . نعم إن ليدا ليست منقطعة النظير في الدنيا ولكن وبحنا .
لو خلت الدنيا من مثل هذا الجمال لعادت مظلمة كالقبر . أما أنا فأني مستعد
أن أرتكب جريمة القتل إذا رأيت فتاة مسكينة تتقوض حياتها بهذه الطريقة
السخيفة . وايس يعني على الإطلاق أن تتزوج ليدا أو أن تذهب إلى

الشيطان ولكنه لا يسعى إلا أن أقول لك أنك مغفل أبله ! ولو انه كانت في رأسك فكرة صحيحة واحدة أكنت تعنى نفسك وسواك من أجل أن امرأة حرة في الاختيار قد أحبت رجلا ليس بأهل لها وأطاعت غريزتها الجنسية واستوفت تمام نضوجها ؟ ولست فاعلم بالأبله الوحيد . فإن في الدنيا ملايين مثلك يحيلون الحياة سجننا مزويا عن ضوء الشمس وحرارتها ! وكم من مرة أطلقت فيها العنان لشهوتك برائحة مومس تشاطرك فسوقك ؟ وأما ليدا فما دفعها إلا العاطفة وإلا شعر الشباب والقوة والجمال . فبأي حق تنفر منها أنت يا من تدعو نفسك رجلا رشيدا ذكيا ؟ ما شأنك بماضيها ؟ أهى أقل جمالا ؟ أم أقل صلاحا لأن تحب وأن تحب ؟ أم المسألة أنك كنت تريد أن تكون أول من ينالها ؟ تكلم ! » .

فقال نوفيكونوف وشفتهاء ترتجفان :

« إنك تعلم حق العلم أن هذا ليس كذلك » .

فصاح سانين : « نعم هو كذلك .. وإلا فما السبب من فضلك ؟ » .
فصمت نوفيكونوف واسود كل شيء في نفسه ولكن بخاطر العفو والتضحية طاف برأسه كما يومض شعاع النور في الظلمة .
وكان سانين يرقبه وكأنما قرأ ما يدور في ذهنه فقال بصوت مضبوط متزن : « أراك تفكر في التضحية بنفسك من أجلها . وكأنني أسمعك تقول لنفسك « سأهبط إلى دركها وأحميها من الرعاع » هذا ما نقوله الآن لنفسك الفاضلة فيضحخ شأنك في عينيك كما تضحخ الدودة تغتذى بالجنحة . ولكن هذا كله زور . وليس هو إلا أكذوبة ؟ إنك لست مطيقا لتضحية الذات . ولو أن ليدا مثلا شوهها الجدرى لكان من المحتمل أن تستطيع أن ترفع نفسك إلى مستوى هذه البطولة ولكنك كنت خليقا بعد يومين اثنين أن تسمى حياتها العلقم وأن تذبذبا أو تهملها أو تمطرها الثأنيب كل ساعة . أما الآن فإنك تقف من نفسك موقف العبادة . نعم لقد استحال وجهك وصار من يراك خليقا أن يقول « انظروا ! هذا قديس ! » ولكنك لم تفقد شيئا كنت

تبغيه . إن أعضاء ليديا ما زالت كما كانت ولم تزلها قوة العاطفة ولا أصابعها جزر في حيويته البديعة . ولكن من المرغوب فيه جدا أن يروح المرء يستمتع ويقطف أزاهير اللذات وهو يوهن نفسه أنه إنما يأتي عملا شريفا ! ! .

فلما سمع نوفيكيوف هذا الكلام فارقه عطفه على نفسه واستولى على روحه شعور أنبل وأشرف فقال معاتبا :

« إنك تجعلني أسوأ مما أنا في الواقع ، ليس ينقصني الشعور كما تظن . وما أنكر أن لي آراء معينة وأن بي بعض التخرج ولكني أحب ليدابتر وفنا ولو أنني على يقين من أنها تحبني أكنت تظن أن يطول بي التردد من أجل أن ... » .

وخانه صوته . وهذا سائين فجأة واجتاز الغرفة ووقف أمام النافذة المفتوحة غارقاً في بحر من الفكر وقال :

« إنها في هذه الساعة حزينة جداً لا يسعها أن تفكر في الحب . وكيف أعرف هل تحبك أم لا تحبك ؟ ولكن يخيل لي أنك إذا ذهبت إليها وكنت بندها بك ثاني رجل لم يضطهدا من أجل حبها القصير . . . على كل حال لا أستطيع أن أعلم ماذا عسى أن تقول ! » .

وكان نوفيكيوف بحالاً كأنه يحلم وأشعره الحزن والسرور نوعاً من السعادة لطيفا كالضوء في السماء مساء .

وقال سائين : « لنذهب . إليها . ومهما يكن ما يحدث فإنه سيبرها أن ترى وجه إنسان وسط هذه الوحوش المسيخة المنتقبة . إن بك يا صديقي بعض الغباء ولكن في غبائك شيئاً ينقص سواك . تالله ما أخرب أن الدنيا كانت وما تزال تبني آمالها وسعادتها على مثل هذا الغباء ! تعال نذهب . » .

فابتسم نوفيكيوف وقال : « إني على أتم استعداد للذهاب إليها ، ولكن أهتم بأن تراني ؟ » .

فقال سائين ووضع يده على كتفي نوفيكيوف :

« لا تفكر في هذا . إذا كنت تريد أن تفعل خيراً أو صواباً فافعله ودع المستقبل يعني بنفسه » .

فقال نوفيكون بلهجة البت : « حسن فلنذهب » .

ولما صاروا في حرم الباب وقف وقال بلهجة التأكيد وعينه محمقة في وجه سائين : « اسمع سأبذل أقصى وسعى لإسعادها . وقد يبدو لك هذا الكلام مبتذلاً ولكني لأعرف كيف أعرب عما في نفسي بما هو خير من هذا » .
فأجابه سائين بلهجة الودود : « لا يكربك هذا يا صديقي . فإني فاهم ما تريد » .

(٢١)

كان الصيف وهاجا . والليل يسجوا إذا طلع القمر المنير ويعود الجو مثقلاً بشدى الرياض والحقول فتأنس النفوس وتجد الروح والغبطة :
وكان الناس يكدحون نهارهم أو يشتغلون بالسياسة أو بالفنون وبالأكل والشراب والاستحمام والحديث حتى إذا فتر الحر ونخفت وقده وسكنت الضوضاء وأخذ قرص القمر يطلع في الأفق ويطل على المروج والحقول ويريق على سطوح المنازل والحدائق ضوءه البارد خلصت أنفاس الناس واستأنفوا الحياة كأنما نفضوا عنهم ثوباً ثقيلاً وصارت الحياة في حيث تكون للشباب الغلبة أوسع وأكثر حرية فتجاوب الحدائق بأصوات البلايل وتعمق الظلال وتعود العيون أشد تلماعاً والأصوات أعذب رقة ويبت الجو مشرباً أنفاس الحب وطيبه .

وكان يورى وشافروف عظيمى الاهتمام بالسياسة وكانت قد تألفت جماعة التهذيب فطالع يورى كل الكتب الحديثة وراح يعتقد أنه وفق إلى العمل الصالح له . واهتدى إلى وسيلة بمحو بها كل شكوكه . ولكنه لم يكن يجد الحياة إلا عقيمة جافة لافتنة فيها على كثرة ما كان يقرأ وعلى الرغم من مشاغله جميعها ولم تكن الحياة تعود مشهية إلا حين كانت الصحة والعافية يصفوان عليه ، وإلا حين ينبه حواسه الحب . وكانت كل الفتيات سواء في

نظره من قبل فانتقى واحدة منهم رآها جمعت مفاتن اترابها واستبدت دونهن بحسبها ورونتها .

وكانت طويلة القامة بارعة التكوين يعتدل رأسها الجميل على كتفها المصقولتين الناصعتين حديثها تغريد وغناؤها سحر . ولها في الشعر والموسيقى باع تستطيلها وتزهى بها ولكن حيويتها الدافقة لم يكن لها مظهر أقوى ولا صورة أتم من جهدها الجثماني فكان يلجج بها الحنين إلى شيء تضمه إلى صدرها وإلى أن تضرب الأرض بقدمها وأن تضحك وتغنى وأن تتأمل ذوى الوجوه الصبيحة من الشبان وكانت ربما اشتاقت — في وقدة الظهيرة أو في الليلة القمرء — أن تجلج كل ماعليها من ثياب وأن تعدو على الحشائش وتقذف بنفسها في النهر بحثاً عن تمن إلى اجتذابه واستهوائه إليها بأعذب نغمة وكان محضرها يحرك نفس يورى فيعود أفصح لساناً وأسرع نبضاً وأحضر خاطراً . وكان نهاره يفكر فيها ويحلم بها حتى إذا جاء الليل راح يبغيها وإن أبى أن يقر بذلك لنفسه . ولا ينفك يخلل إحساساته فتدوى على التعاقب كالتورة في الصقيع . وكلما سأل نفسه ماذا يجذبه إلى سينا كرسافينا أجاب « إنها الغريزة الجنسية لاشيء سواها » فيشير هذا التعليل أنعم الاحتقار لنفسه . على أنه كان بينهما تفاهم ضمنى فكانهما مرآتان تنعكس في صقال كل منهما عواطف الآخر .

ولم تكن سينا تعنى بأن تحلل خواجلها بل كانت تستلذها وإن أفلقتها وكانت تكتمها ولا يبيحها أحداً وكرها أنها لم تستطع أن تعلم ما ينطوى عليه لها صاحبها وكانت ربما خيل إليها أنه ليس بينهما شيء فتأسى لذلك كأنما افتقدت ثميناً على أنها لم تكن تكره أن نكون موضع احتفال غيره من الرجال وأكسبها اعتقادها أن يورى يحبها دالة جعلتها أفن لسواه من المعجبين بها . وكان يسحرها وجود سائين كل السحر ويسببها منه كفاف العريضتان وعيناه الساكتان وشماله الهادئة المستقرة . ولما تنهت إلى عمق ما يتركه سائين من الوقع في نفسها آهت بضعف الإرادة إن لم يكن بالخفة

وقلة الحشمة . ولكنها على هذا ظلت تمنحه أعظم الالتفات والرعاية .
وفي نفس الليلة التي كانت فيها ليذا تجوز ذلك الامتحان القاسي التقت
سينا ويورى في المكتبة فاقترعا على تبادل التحية وانصرف كل منهما إلى
شأنه ومضت هي تنتقى الكتب واشتغل هو بمطالعة الصحف الواردة مع البريد
الأخير من بطرسبرج . على أنه اتفق أن زايلا المكان في وقت واحد فترافقا
في الطريق واجتازا معاً الشوارع الموحشة في ضوء القمر وكان كل شيء
ساكناً سيكون القبر ولم يكن الساري يسمع إلا صوت الحراس من حين
إلى حين وإلا نباح الكلاب عن بعد .

ولما بلغا الميدان رأيا نفرأ جلوساً يضحكون تحت الأشجار واستطاعا
في ضوء سيجارة تشعل أن يلمحا شاربا جميلاً وورد على سمعهما صوت
يغنى « إن قلب الحسناء قلب كالريح » ولما اقتربا من بيت سينا جلسا على
مقعد وكان الظلام طائخياً وأمامهما الشارع العريض يضيئه القمر والكنيسة
على قبتها صليب ملتمع كالنجم باديا من فوق قمم الصفصاف .
فقال سينا وأشارت إلى الكنيسة : « أنظر ! ما أجمل هذا ! »

فنظر يورى إلى كتفها البيضاء الحاسرة نظرة الإعجاب واشتاق أن
يضمها بين ذراعيه وأن يقبل شفيتها الحمراء بين الناضجين وكأنما لم يكن
له بد من ذلك وكأنما كانت هي تتوقع ذلك وتشهيه ولكنه ترك الفرصة
السانحة تمر وجعل يضحك من نفسه ساخراً في رفق فسألته ، « لماذا
تضحك ؟ »

فقال يورى وهو مضطرب وحاول أن يخفى انفعاله :

« لست أدري ! لأشئ » .

وصمت كلاهما وأنصتا إلى أصوات ضعيفة يحملها النسيم إليهما في الظلام

ثم باغته سينا بهذا السؤال : « ألم تحب قط ؟ » .

فأجابها يورى ببطء : « نعم » .

وقال لنفسه : « وهبني صارختها فماذا يكون ؟ » .

ثم قال لها : « إني الآن أحب » . فسأله : « وتحب من ا » .
وأشفقت أن تسمع الجواب وإن كانت على يقين منه .
فأجابها يورى « أحبك أنت » .

وحاول عبثا أن يقول ذلك بلهجة المازح وهو مائل إليها يحدق في عينيها
المؤتلفتين وكانت ناطقتين بالدهشة والانتظار واشتاق يورى أن يعانقها ولكن
شجاعته خائنه مرة أخرى فتظاهر بأنه يعالج بأن يكتم الثوباء .

فحدثت سينا نفسها « انه إنما يمزح » ونمذت في نفسها الحرارة
وآلمها هذا التردد من يورى وأرادت أن ترد الدموع فقرضت أسنانها
ثم قالت بلهجة غريبة : « هذا كلام فارغ » .

ونفضت فقال يورى يجد غير طبعي :

« إني مجاد جداً . فصدقيني فإني أحبك حبا طاغيا » .

فتناولت كتبها ولم تنبث وسألت نفسها : « لماذا يتكلم على هذا النحو ؟
لقد أريته أنى أعنى به فلما بدا له هذا أخذ يحتقرنى » .

فانحنى يورى ليلتقط كتابا سقطت وقالت له هى برود :

« لقد آن أن أذهب إلى البيت » :

فأحزن يورى أنها تريد العود إلى بيتها في هذه اللحظة ولكن رأى أنه قام
بدوره على أحسن وجه وأنجح وأنه لم يصنع شيئا مبتذلا ثم قال بصوت
مؤثر : « إلى الملتقى » .

فدلت إليه يدها فأسرع فانحنى ولثمها ففرغت سينا وانفجرت شفتاها عن
صيحة خافتة وقالت : « ماذا تصنع ؟ » .

ولم تكد شفتاه تلمسان يدها الرخصة الصغيرة ولكن صدره جاش
مع ذلك حتى لم يسعه أكثر من الابتسام الخفيف وهى تسرع نائية عنه
ثم مالبت أن تسمع صوت بابها ولم تفارقه هذه الابتسامة السخيفة وهو
ماض إلى بيته وراح يحس القوة فى جسمه والغبطة فى قلبه .

(٢٢)

لما بلغ يورى غرفته الضيقة كالسجن وجد الحياة أبعث ما تكون على السامة وخيل إليه أن حادثته الغرامية التى وقعت له مبتذلة أتم الابتذال .

« لقد سرقت منها قبلة ! فأى نعمة ! وما أعظم بطولتى ! إن البطل يستهوى فى ضوء القمر فتاته الحسنة بالألفاظ المتهبة والقبل النارية ! رباه ! أى سخافة ! إن المرء ليعود مغفلاً فارغاً جداً فى هذا البحر الصغير اللعين ! » .

وكان يورى وهو فى المدن يتصور أن الريف هو المكان الصالح له حيث يستطيع أن يعايش القرويين ويشاطرهم كدهم تحت الشمس المحرقة . فلما أتاحت له الفرصة بدا له أن حياة القرى لا تطاق وأحس الحاجة إلى منشط من المدن التى لا يتسع سواها لقواه ومواهبه وكان لا يفتأ يقول « ما أحلى بجلبة المدن وضوضاءها ! وهزة الفصاحة المنبعثة عن قوة العاطفة ! » بيد أنه لم يلبث أن كبج هذه الحماسة الصبيانية .

« وبعد فما معنى هذا ؟ أى شىء هذه السياسة والعلم ؟ أنها لكبيرة ما بقيت مثلاً علياً نائية ولكنها فى حياة كل فرد ليست إلا تجارة ككل شىء سواها ! النضال ؟ جهود تيتان ؟ إن ظروف الحياة الحديثة تجعل هذا مستحيلاً . إنى أعانى وأجاهد وأتخطى رقاب الموانع ! حسن وماذا إذا ؟ أين المنتهى ؟ إنه ليس فى حياتى على كل حال ! لقد أراد برومثيوس أن يهدى النار إلى الناس وأن يعلمهم قدحها ولقد فعل . ولك أن تعد هذائناً كبيراً وفتحاً مبيناً إذا شئت . ولكن ما رأى فينا نحن ؟ إن أقصى ما يسعنا هو أن نضيف عيدانا موقوفة إلى نار لم نوقدها ولن نكون نحن الحمديها ؟ » .

وخطر له أنه إذا كانت الأمور على غير ما ينبغي فذلك لأنه ليس من طراز برومثيوس ! وهو خاطر محزون فى ذاته كل ما أفاده هو أن أتاح له فرصة جديدة لتعذيب نفسه .

« أى برومثيوس أنا يا ترى ؟ إنى لا أزال أنظر إلى الأشياء من وجهة

شخصية أنانية . « أنا » دائماً « وأنا » في كل شيء . ألا أنى لضعيف مهين كغبرى من الناس الذين أحقرهم من أعماق قلبي .

وساءته هذه المقارنة حتى اختلطت خواطره فجلس برهة يفكر في الموضوع ويعالج أن يلتبس مبرراً ما . فقال وارتاح قليلاً إلى هذا الخاطر : « كلا لست مثل سواي لأنى على الأقل أفكر في هذه الأمور وهو ما يحلم بأن يفعله أمثال ريازان تزييف ونوفيكوف وسائين . إنهم لا يجرى بياهم قط أن ينتقدوا أنفسهم إذ كانوا أتم ما يكونون سعادة ورضى عن نفوسهم كخنزير « زردشتر » . إن الحياة كلها تتلخص في ذاتيتهم الذرية وتالله لقد اعدوني بهذه السطحية ! آه نعم ! إذ كان المرء بين الذئاب فليعو مثلها . إن هذا طبعى .

وجعل يورى يقطع الغرفة جيئة وذهوباً فحدث — وذلك مألوف — أن تغير اتجاه خواطره بتغير المكان .

« محسن جداً . هذا كذلك . وعلى كل حال فالواجب النظر في أمور كثيرة . مثال ذلك ما هو موقفى حيال سينا كرسافينا ؟ وليس المهم هل أحبها حباً جما أم قليلاً ، بل المسألة متعلقة بالنتيجة . ولنفرض أنى تزوجتها أو اتصلت بها اتصالاً وثيقاً . فهل ترانى أعود بذلك سعيداً ؟ إن الغدر بها جريمة وأنا أحبها . . . حسن إذا فلانى استطيع . . . الأرجح فى الاحتمال أن ترزق منى أبناء . . . وأخجله هذا الخاطر . وليس فى هذا عيب سوى أنه قيد يفقدنى حريتى . فأعود رب أسرة . تقول النعيم المنزلى ؟ كلا ليس هذا بسبيلى .

« واحد . اثنان . ثلاثة . » — هكذا كان يعد وهو يحاول أن يتخطى مربعين ويضع قدمه على الثالث .

« لو استطعت أن أكون على يقين من أن لا تحمل أو من أن أحب أبناءنا إذا رزقناهم وأقف حيساتى لهم ! كلا ! ما ارذل هذا وأصغره !

وربما انتزيف سيكون له أبناء يحبه فأي فرق يكون بيننا ؟ حياة تضحية بالذات ؟ ويزعم الزاعم أن هذه هي الحياة الحقيقية ؟ نعم هي كذلك ولكن تضحية لمن ؟ وبأية طريقة ؟ ودع عنك الطريق الذي اختاره والغاية التي أرمى إليها وأرني المثل الأعلى الذي يستحق أن أموت في سبيله . كلا ! إن السبب ليس راجعاً إلى ضعف بل مرده إلى أن الحياة نفسها ليست بأهل للتضحية أو الحماسة . وعلى هذا فلا معنى البتة لأن يعيش المرء » .

ولم يتفق له من قبل أن اقتنع بصحة هذه النتيجة مثل هذا الاقتناع وكان على منضدته مسدس كلما مر به وهو سائر أخذت عينه حديد المصقول .

فتناولوه وفحصوه بعناية وكان محشواً وصبوب فوهته إلى صدغه وقال لنفسه : « هكذا ! بانج - ثم ينقض الأمر ! فهل من الحكمة أو الغباء أن يقتل المرء نفسه ؟ هل الانتحار جبن ؟ إذاً فاحسبني جباناً ! .

وأحس للمس الحديد البارد لجبينه الملتهب لذة وفزحاً وسأل نفسه : « وماذا عن سيناء ! دعني من هذا فلن أفوز بها ولهذا فإني أدع لغيري هذه المتعة » .

وأيقظ خاطر سيناء ذكريات سارة حاول أن ينفيها لأنها محقق وضعف وقال « لماذا لا أفعل ؟ » .

فكأنما كف قلبه عن الخفقان . ثم سدد المسدس إلى جبينه في احتفال وإصرار ورفع الزناد فجمدت دماؤه في عروقه ووطن في أذنه شيء غوامد به الغرفة .

ولكن الرصاصة لم تنطلق فلم يسمع سوى صوت الزناد فهوت يده إلى جانبه وهو يكاد يغشى عليه وكانت كل شعرة ترتجف ورأسه يدور وشفتهاه معصوبتان ويده من الاضطراب بحيث سقط المسدس على المنضدة . فقال وعاد إلى نفسه :

« ما أغرب شأني » .

ومضى إلى المرأة ليرى فيها وجهه وقال :

« أجبان أنا إذن ؟ كلا ! لست به . لقد فعلتها كما ينبغي وماذا أصنع إذا كانت الرصاصة لم تشأ أن تنطلق ؟ » .

ورامتة خياله في المرأة وكان فيما يرى بادي الجلد . ثم أخذ يقنع نفسه بأنه لا يتعلق أية أهمية بما حدث ولأجل هذا أخرج لسانه لخياله ! ونأى عن المرأة وقال بصوت عال : « إن القدر لم يشأ أن يتم ما أردت . . . »
وكانما أنعشه صوته . ثم سأل نفسه « ترى هل أبصرني أحد » وتلفت مذعورا ولكن كل شيء كان ساكنا ولم يسمع حركة وراء الباب . فكأنما لا موجود سواه ولا معذب في هذه الوحدة غيره . وأطفأ المصباح فأذهله أن رأى أولا أشعة الفجر الحمراء ثم استلقى لينام وأجس في نومه شيئا هائلا ينحني فوقه ويخرج أنفاساً من النار .

(٢٣)

زحف الأصيل في رفق ولين وقد ترفق في حواشيه أرج الأزهار . وكان سائين جالساً إلى منضدة قريباً من النافذة يطالع — أو يحاول أن يطالع — في الضوء الكأبي قصة يحبها وهي وصف لمصرع أسقف هرم قضى نحبه وهو لا بس ثيابه اللاهوتية وفي يده صليب مرصع والبخور يعقد في الجوسحابات .
وكان الجو في الغرفة بارداً مثله خارجها ونسيم المساء العليل يمسح جسم سائين القوى ويملاً رثيته ويعبث بشعره فمضى في قراءة القصة وكانت شفتاه تتحركان من حين إلى حين فلو رأيته لحسبته صبيّاً كبيراً يلتهنم حكاية من حكايات المخاطرة بين الهنود على أنه كان كلما أوغل في الكتاب تسود خواطره ويعجب للعنينا كيف حشيت كل هذه السخافة وللناس وكثافتهم ووحشيتهم^٢ ولنفسه كيف بذهم وسبقهم !

وفتح الباب ودخل منه زائر فرفع سائين طرفه وقال وهو يطوى الكتاب :
« آها . ها عندك من الأخبار ؟ » .

فافر ثغرنوفيكوف عن ابتسامة حزينة وصافح سائين وقال وهو يدنو

من النافذة : « لاشيء ! إن كل شيء كما كان »

ولم يكن سائين يستطيع أن يرى من نوفيكونف إلا شخصه الطويل .
فظل برهة طويلة ينظر إليه ولا ينكلم

وكان سائين قد مضى قبل ذلك بصديقه إلى ليدا التي تغيرت وزايلها الزهو
والشموخ فلم يثبثا بحرف عما هو أدنى إلى قلوبهما وأعلق بهما وكان سائين يعلم
أنهما سيشتقيان بعد أن يتصارحا وإنهما خليقان أن يكونا أشقى وأتعس إذا
ظلا صامتين وأن ما يستسهله هو لا يسعهما إلا بمجهود جاهد فقال لنفسه « ليكن
الأمر كذلك فإن الألم ينتى الروح ويرفعها فأما الآن فقد منحت الفرصة
للملائمة لهما

وكان نوفيكونف واقفا قبل النافذة ينظر في صمت إلى مغرب الشمس وكان
ينازعه الأسى على ما فقد والشوق إلى اللذة المنتظرة فصور لنفسه ليدا حزينة
مطوقة بالعار فلو آتته الشجاعة لركع أمامها الساعة ونفث بلمثاته الحرارة في يديها
الباردين ويحبه الضخم الغفور حياة جديدة في عروقها ولكن أنى له بالقوة
والقدرة على المضي إليها ؟

وكان سائين يدرك ذلك فنهض في بطاء وقال ، « إن ليدا في الحديقة
فهل نذهب إليها ؟ »

فأسرعت دقائق قلب نوفيكونف وامترج في نفسه الفرح والحزن أغرب
امتزاج وتغير وجهه قليلا وجعلت إصابعه تعبث بشاربيه . فأعاد . سائين
سؤاله في هدوء كأنما آلى أن ينهض بأمر خطير ما قولك في ؟ هلما أنذهب ؟
فأحس نوفيكونف إن سائين يعرف كل ما في نفسه فاستحيا كالصبي وإن
كان قد أراحه هذا الإحساس قليلا . فقال سائين في رفق « هيا بنا ! »

وأمسك بكتف نوفيكونف ودفعه إلى الباب فتتم « نعم . . أنا . . »
وكاد يعانق سائين ولكنه لم يجترأ ولم يسعه إلا أن يرمقه بعين عبرى
وكانت الحديقة الدافئة العطرة مظلمة وأغصان الأشجار فوق جذوعها تكون
فيها بينها أقبية تحت السماء الخضراء وعلى سطح الأرض الظامئة ضباب

خفيف خافق فكأنما هناك شبح غيد مرثى يحوب مسالك الحديقة الصامته ويسرى بين الأشجار الجامدة فترجف لطيفة الأوراق والأزهار الناعسة وكان الشفق لايزال وهاجا فيما وراء النهر المنحدر بين المروج الخالكة وعلى حرفه تجلس ليذا مكبة عليه مائلة إليه كأنه روح حزين ظفروه الطفل فلما سمعت صوت أخيها ملأها يقينا لم يلبث أن ولى أسرع مما جاء واستحوذ عليها الخوف والحجل وأحست كأنما لاحق لها في السعادة لا ولا في الحياة وكانت لذلك تقضى النهار كله في الحديقة وفي يدها كتاب إذ كانت عينها لا تقوى على النظر إلى أمها . وتحدث نفسها مرة بعد أخرى ان ألم أمها لا يكون شيئا مذكورا بالقياس إلى ماتعانيه هي الآن ولكنها على هذا ما اقتربت من أمها الا تلثم لسانها وارتسمت في عينها نظرة المذنب فاثارت خجلاتها واضطرابها العجيب ظنون أمها وحركت شكوكها ولحت ذاك ليذا فصارت تلوذ بالحديقة فراراً من نظراتها الفاحصة وأسئلتها القلقة . وهكذا كانت الليلة جالسة على حافة النهر تنظر إلى المغرب وتفكر في مصابها وكانت الحياة لا تزال في نظرها مستعجمة وكأنما يحول بينها وبين استجلائها شبح بشع . فاستعانت بضعة كتب وسعت أفق فكرها وحررته فجئحت إلى الاعتقاد بأن سلوكها طبعى بل حقيقى بالثناء ذلك إنها لم تسيء إلى أحد وما فعلت شيئا سوى أن أمكنت نفسها وشخصا آخر مثلها من اللذة الجسمية التي لاشباب غيرها والتي تعقم الحياة بدونها وتقف وتعود كالشجرة العارية في الخريف .

واستسخت أن علاقتها بذاك الرجل علاقة لم تمنحها الكنيسة موافقتها بعد . ذلك أن حرية الفكر قد نقضت هذه الضرورات من زمن بعيد وانها لحقيقة أن تغتبط بهذه الحياة الجديدة أغتباط الزهرة استيقظت صباحا على مس اللقاح يحمله إليها النسيم ولكنها مع هذا أحست أنها صارت أخط وأسفل من كل منحط وسافل .

وزابت كالشمع كل هذه الآراء النبيلة الحليمة والحقائق الأبدية لا قرباب

يوم الفضيحة وصارت تفكر في أن تدوس بقدمها من تمهنونها بل همها الوحيد وشغلها الشاغل هو كيف تجانبهم أو تخدعهم .

على أنها مع رغبتها في اخفاء حزنها عن غيرها أحست جاذبا الى نوفيكونف كما تجذب الشمس الزهرة . وخيل اليها ان من الحقارة بل من الاجرام أن يراد منه انقاذها . وحز في ضلوعها أن يتوقف أمرها على حبه وصفحه ولكن الرغبة في الحياة كانت أقوى من الكبر

وكان خوفها من غباء أعظم من احتقارها له فلم تكن تستطيع أن تنظر الى نوفيكونف بل كانت ترجف في حضرته كالعبد أمام ملك رقه فما أشبهها بالطائر المهيض الجناخ الذي لا يسعه أن يطير مرة أخرى

وكانت اذا جاوز الألم طاقتها ربما فكرت في أخيها بشيء من الدهشة . وكان لا يتخفى عنها انه لا يقدر شيئا وانه ينظر اليها وهي أنخته نظر الذكر الى الأنثى وانه أناني لا يكثر ث للعرف والعادة ولكنه الرجل الوحيد الذي كانت تحس الحرية المطلقة في محضره والذي تستطيع أن تصارحه بأخفى أسرار حياتها : لقد خطئت ... حسن . وماذا في هذا ؟ ولقد أمكنت رجلا من نفسها .. حسن جدا وهل كان هذا الا بمشيئتها ؟ وسيحتقرها الناس ويمتهنونها فماذا بهم ان أمامها الحياة وضوء الشمس والدنيا الطويلة العريضة وأما من حيث الرجال فهم كثر وستأسى أمها وتحزن . حسن . ان هذا شأنها هي اذا شاءت ذلك . وان ليذا لتجهل شباب أمها ولا تعرف عنه لا قليلا ولا كثيرا ومتى ماتت قلن يبقى مجال للبحث والتنقيب ، ولقد التقيا مصادفة في طريق الحياة وترافقا مسافة فهل هذا سبب يدعوها الى تبادل المقاومة والمعارضة ؟

وتبينت ليذا أنها لن ترزق حرية أخيها وإنما خطرت لها هذه الآراء بتأثير هذا الرجل القوي الساكن الذي تعجب به وتحميه فطافت برأسها خواطر غريبة . . خواطر ليست مشروعة الصبغة وحدثت نفسها أن « آه لو كان غريبا ولم يكن أخي ! » .

وبادرت فعاجلت أن تتخلى هذا الحاطر الفاضح المغرى .

ثم ذكرت نوفيكون فاشتاقت كالرفيق العزيز أن يمنحها عفوه ورضاه
وسمعت وقع أقدام فتلذت وجاء إليها سانين ونوفيكون في سكوت ولم نستطع
أن نتبين وجهيهما في الظلام ولكنها أحست أن اللحظة المرهوبة قد دنت
أصفر وجهها وكأنما أوشكت الحياة أن تنتهي .

وقال سانين : « هذا أنت ؟ لقد جئت إليك بنوفيكون وسيقول لك
كل ما عنده فامكثا هنا ريثما أذهب وأعود بشيء من الشاي » .

وانقلب عنهما مسرعا فظلا هنيهة يرقبان قيصه الأبيض يغيب في ظلمة
الليل وكان السكون من العمق بحيث ظناه لم يجاوز ظلال الأشجار
المحيطة بهما .

وقال نوفيكون بصوت رقيق مهدج وقع من قلبها أعمق وقع : « ليدا
بتروفنا ؟ » .

فقالت لنفسها مسكين ! ما أطيبه ! » .

ومضى هو فقال : « انى أعرف كل شيء يا ليدا بتروفنا . ولكن حبي
لك باق على عهده . وربما أحببتنى يوما ما فقولى لى هل نقبلينى
زوجا ؟ » .

وقال لنفسه « خير لى أن لا أكثر من الكلام فى هذا إذ لا ينبغي أن
نعرف أى توضحية أبذلها من أجلها » .

فصمت ليدا فكان المرء يسمع خرير الماء فى هذا السكون وعاد نوفيكون
إلى الكلام فقال : « إننا شقيان يا ليدا . ولعل الحياة نعود أخف محملا إذا كنا
معا » وكانت هذه الكلمات خارجة من أعماق قلبه ففاضت عينا ليدا بدموع
الشكروهى تميل إليه ونقول « لعل وعسى » .

على أن عينيها قالت له : « ويعلم الله أنى سأكون زوجة صالحة وأنى
سأحبك وأحترمك » .

ففهم نوفيكون ما قالت العينان فهوى إلى ركبتيه وتناول يدها وأمطرها

قبيلات حارة فأجاشت هذه العاطفة نفس ليدا فنسيت عارها وحدثت نفسها
« أن قد انقضى ومضى ذلك الأمر وسأسعد مرة أخرى : فيالك من رجل
طيب ! »

وأبكاهما الفرح فآنته كلتا يديها وانحنيت على رأسه ولثمت شعره الناعم
الحريرى الذى كانت تعجب به ومثلت لعينها صورة سارودين ولكنها لم
تظهر حتى غابت :

ولما عاد سانين بعد أن أفسح لها الوقت للتفاهم ألفاهما جالسين وأيديهما
مشتبكة وهما يتحدثان بصوت خافت هادىء

فقال سانين بهيئة الجاد : « آها ! اشكرا الله واسعدا »

وكان يهم أن يقول شيئاً آخر ولكنه عطس بدل أن يتكلم ثم قال ومسح
عينيه : « إن الجو هنا رطب فاحذر البرد »

فضحكت ليدا وتجاوب ما وراء النهر بصدى صوتها الفاتن ثم قال سانين
بعد فترة : « سأذهب عنكما »

فسأله نوفيكوف « إلى أين تذهب ؟ »

قال « إن سفاروجتش وذلك الضابط الذى يعجب بتولستوى
— ما أسمه ؟ — قد دعوانى »

فقالت ليدا ضاحكة : « اتعنى فون دابتر ؟ »

— « هو بعينه . ولقد أرادا أن نكون جميعاً هناك ولكنى قلت لهما أنك
لست فى البيت »

فسأله ليدا ضاحكة أيضاً : « لماذا قلت له ذلك ؟ ربما كنت أذهب »

فقال سانين : كلا . ابقيا هنا : ولو كان معى رفيق لبقيت
مثلكما »

ثم تركهما

وزحف الليل وارتمت على الأرض غيابات الطفل وبدا أول نجم يرتعش
فى مرآة النهر المتدفق .

كانت الليلة داجية والسحب يطارد بعضها بعضاً فوق الأشجار وكانت تمضي مسرعة كأنها مرسلّة إلى غاية خفية والنجوم تتلامح لحظة وتختفي أخرى وكل شيء في السماء كأنه في هرج ومرج على حين كانت الأرض كمن ينتظر شيئاً وهو معلق الأنفاس فكانت الأصوات الآدمية المتنازعة وسط هذا السكون مستثقلة عالية .

قال فون دايتز وهو يتعثر تعثراً شديداً : « مهما يكن من الأمر فإن المسيحية نعمة باقية وبركة خالدة على الإنسانية إذ كانت هي النظام الوحيد التام المفهوم للأخلاق » .

فقال يوري وكان سائراً خلفه ورمى برأسه يمناً على سبيل التحدى وعينه إلى ظهر الضابط : « هذا صحيح . ولكن المسيحية في صراعها مع الغرائز الحيوانية في الإنسان ظهر أنها عاجزة كغيرها من الأديان »

فصاح فون دايتز مغضباً « ماذا تعني بقولك ظهر أنها كذلك ؟ إن للمسيحية المستقبل وفي الإشارة إلا أنها عتيقة »

فقاطعه يوري بحدة : « ليس للمسيحية مستقبل . وإذا كانت لم تنتصر وهي في أوج نشوئها بل صارت آلة في أيدي عصابة من الدجالين فمن السخافة المطبقة أن نتوقع منها معجزة في هذه الأيام التي عاد حتى اسم المسيحية فيها مضحكاً . إن التاريخ لا يرحم وكل ما يخرج من الميدان لا يسهه أن يكر إليه » .

فصرخ فيه فون دايتز : « هل تريد أن تقول أن المسيحية خرجت من الميدان ؟ »

فمضى يوري في كلامه معانداً : « أعني ذلك على التحقيق . وأراك تعجب لذلك كأن مثل هذه الفكرة مستحيلة . كما أن شريعة موسى قد بادت وكما أن بوذا وآلهة الاغريق قد غبروا كذلك ذهب المسيح . هذا قانون النشوء فإذا يدهشك ؟ أثؤمن بالوحيته ؟ »

فقال فون دايتز وقد ساءت لهجة يورى أكثر مما ساءه السؤال :

« كلا لا أو من بألوهيته »

فسأله يورى : « إذا فكيف تقول أن إنساناً يستطيع أن يخلق شيئاً
أبدية ؟ »

وحدث نفسه إن فون دايتز « قدم غبي » وارتاح إلى الاقتناع بأنه دونه
ذكاء بمراحل وأنه يعجز عن فهم ما هو واضح وضوح الشمس .

فقال فون دايتز وقد تحمس بدوره : « لنفرض أن هذا كذلك . فإن
المستقبل على الرغم من هذا الفرض ستكون قاعدته المسيحية . ذلك لأنهم لم
تفن . ولكنها كالبذرة فى التربة ... »

فقاطعه يورى وبه بعض الارتباك والغضب لارتياكه :

« لم أكن أتكلم عن هذا . وإنما أردت أن أقول ... »

فقال : « عفوا فإن هذا هو ما قلته »

فقاطعه يورى مرة ثانية وقد حاجه أن هذا الغبي يظن نفسه أذكى الاثنين
« إذا كنت قد قلت كلا فإنى أعنى ما أقول . ما أسخفك ! أريد أن
أقول »

فقال « قد يكون هذا كذلك . وأنا آسف إذا كنت قد أسأت الفهم »

وهز فون دايتز كتفيه الضيقتين هزة المتنازل إلى التسامح وكأنه يقول إنه
فاز على مناظره .

ولم يفت يورى هذا المعنى فكاد يخنقه الغضب وقال :

« لست أنكر أن المسيحية قامت بدور عظيم ... »

فصاح فون دايتز : « آه ! إنك الآن تناقض نفسك » والتز هذا النصر
وسره جداً أنه يفوق يورى ذكاء وفطنة .

فقال يورى بحرارة : « ربما خيل إلى مثلك أنى أناقض نفسى ولكن
الواقع أن فكرتى منطقية وليس ذنبى إنك لا تريد أن تفهم . ولقد قلت

وأقول الآن أن المسيحية قد غير عهدا وإن مني العيب أن نتطلع إليها لخلاصنا «
فسأله فون دايتز قائلا : « نعم نعم . ولكن هل تريد أن تنكر التأثير
الحسن الذي أحدثته المسيحية باعتبارها قاعدة النظام الاجتماعي ؟ »
أجاب « كلا ! لا أنكر ذلك »

فقال سانين : « ولكني أنكره » وكان يسير إلى الآن ضامتا وراءهما
وكان صوته هادئا لذيذاً على العكس من المتناظرين ، فصمت يوزى وغازته هذه
اللاهجة الساخرة المضبوطة الثبرات ولكنه لم يجد الرد حاضراً ولم يكن يحب أن
ينظر سانين لأن معجم ألفاظه المؤلف لم يكن تجديفة في هذا التزال وكان يخيل
له إذا قارعه كأنما هو واقف على الجليد يحاول أن يهدم حائطاً . غير أن فون
دايتز صاح مقضياً : « أسمح لي أن أسألك لماذا ؟ »

فقال سانين بلهجة جافية باردة : « لأنني أنكر ذلك »
أجاب يورى : « لأنك تنكر ذلك ؟ إذا قرر المرء شيئاً فيجب عليه أن
يثبته » .

أجاب : « لماذا يجب أن أثبته . إنه لا حاجة إلى إثبات أى شيء ! هذه
عقيدتي وليس لي أقل رغبة في إقناعك . وعلى أن هذا عيب » .

فقال يورى بحذر : « إذا سايرناك في أسلوب تفكيرك كان الأولى أن
نحرق كل كتب الأدب » .

فأجابه سانين : « لا لا ! لماذا تفعل هذا ؟ إن الأدب شيء جليل جداً
وممتع جداً . والأدب الصحيح الذى أعنيه ليس جدلياً وليس صاحبه كذلك
الدعى الذى لم يكن يجد ما يصنع ذهب يعالج أن يقتنع كل إنسان بأنه آية في الذكاء
وتوقد الذهن . إن الأدب يجدد الحياة ويعيد إنشاءها ويتغلغل وينفذ حتى إلى
دم الإنسانية جيلاً بعد جيل . ففي القضاء عليه سلب لكل لون للحياة وكل
طعم وروح لها » .

فوقف فون دايتز وترك يورى يمر به ثم قال لسانين :

« أرجوك أن تزيدنى ! إن ما قلته الآن ممتع لى جداً » .

فاستغرق سائرين فى الضحك ثم قال : « إن ما قلته بسيط جداً وفى وسعنى أن أفيض فى البيان إذا شئت . وعندى أن المسيحية قامت بدور ضئيل فى حياة الإنسانية . ذلك أنها فى الوقت الذى أحس فيه الناس أن حالهم لا يطاق وصمم فيه المضطهدون والمستعبدون لما ثابت إليهم مداركهم على أن يقبلوا نظام الحياة الجائر وأن يعصفوا بالطغليات الآدمية — أقول فى هذا الوقت ظهرت المسيحية وديعة متواضعة تعد الجزيل فأنحت على النزاع واستذكرته وألاحت للناس بصورة النعيم المقيم وعالت الإنسانية بأنغامه حتى أنعسها وانطلقت تنشر دين الإذعان والتسليم لسوء المعاملة وقصارى القول أنها جاءت بمثابة « متنفس » للمحتق المكثوم فعاد بها ذوو الشخصية القوية الذين درجوا ونشأوا وسط روح الثورة وكانوا يحنون إلى نخل نير القرون — أقول عادوا وقد فقدوا كل حرارة كانت تحفزهم فساروا كالتخوارين إلى ميدان الفناء يطلبونه بشجاعة خليقة بغرض أسمى . ولم يكن خصومهم يبعثون بالبداهة غير هذا . والآن فسيحتاج الأمر إلى قرون ظلم فاضح قبل أن توقد نيران الثورة مرة أخرى . ولقد خلعت المسيحية على الشخصية الآدمية العنيدة التى لا تصبر على الرق ثوباً من التوبة والندم يخفى تحته كل ألوية الحرية . وخذعت الأقوياء الذين كان يسعهم الآن أن يستخوذوا على الثروة والسعادة بأن نقلت مركز ثقل الحياة إلى المستقبل — إلى عالم أحلام لا وجود له — عالم لن يراه أحد منهم . وهكذا اختفت روعة الحياة وفتتها وماتت الشجاعة والعاطفة والجمال . ولم يبق إلا الواجب وحلم العصر الذهبي فى المستقبل — ذهبي للآتين — نعم لقد كان دور المسيحية صغيراً . واسم المسيح ... »

فقاطعه فون دايتر صارخاً ووقف :

« أبداً ! إن هذا يتجاوز الحد ! »

وجعل يلوح بذراعيه الطويلتين فى الظلام

فسأله يورى مضطرباً : « ولكن ألم يخطر لك قط أى عصر فظاعة وإراقة دماء كان خليقاً أن يكون لولا أن حالت المسيحية دون ذلك ؟ » .

فأجابه سائين بإيماءة استخفاف : « ها ! ها ! حدث فى بادىء الأمر أن « الميدان » — تحت ثوب المسيحية — تلتطخ بدماء الشهداء ثم حدث بعد ذلك أن الناس كانوا يذبحون أو يلقون فى السجون أو محابس المجانين . والآن يسفك كل يوم من الدم أكثر مما يمكن أن تريقه ثورة عامة . وشر ما فى الأمر أن كل تحسين فى حياة الإنسانية لا يتم إلا بسفك الدماء والفوضى والانتفاض وان كان الناس لا يفتأون يدعون أن حب الإنسانية وإيثار الجار هما قاعدة حياتهم وأعمالهم . والأمر كله ينتهى بمأساة سخيفة كاذبة ليست من هذا ولا ذاك فى شيء . أما أنا فإنى أؤثر أن تنزل بالعالم كارثة عامة وحية تقضى عليه — ذلك خير عندى من وجود نبأى فائر يمتد على الأرجح إلى عام آخرى » .

فصمت يورى ومن الغريب أن ذهنه لم يكن موجهاً إلى ما يقول سائين بل إلى شخصيته . وساءه من سائين يقينه المطلق ولم يطق أن يحتمل هذا منه ، فقال وهو مدفوع بغامل قوى إلى إيلاام سائين : « هل لك أن تتفضل على فتخبرنى لماذا تتكلم دائماً كأنك تعلم أطفالاً صغاراً ؟ »

فقلق فون دايتز لهذا السؤال وقال شيئاً على سبيل التوفيق .

وسأله سائين بحدة ، « ماذا تعنى بذلك ؟ ولماذا تغضب ؟ »

فأجس يورى أن كلامه جارح وأنه لا ينبغى أن يتمادى ولكن كرامته المثلوبة دفعته فقال : « أن هذه اللهجة ثقيلة الوقع جداً »

فأجابه سائين وبه بعض الغيظ إلا أن به رغبة فى التسرية عن صاحبه « إنها لهجتى المألوفة »

فقال يورى ورفع صوته : إنها ليست موافقة دائماً ولا أدري ماذا يكسبك مثل هذا اليقين الجازم !

فأجابه سانين وقد عاد إلى سكينة : « لعل السبب شعورى أنى أذكى منك »

فوقف يورى وهو يبرعد من فزعه إلى قدمه وصاح بصوت متهلج : فقال سانين « لا تغضب ! أنى لم أرد أن أسىء اليك وإنما أعربت عن رأيى الصريح . وليس رأيى فيك إلا كرايك فى وكراى فون دايتز فينا وهكذا وذلك طبعى »

وكان سانين يقول ذلك بلهجة ودية صريحة لاتدع محلاً للغضب فصمت يورى ولكن فون دايتز ظل قلقاً عليه . فتعم يورى « مهجاً يكن من الأمر فإنى لا أصارحك برأى وأرميه لك فى وجهك » فأجابه سانين « كلا ! إنك لاتفعل هذا وذلك حيث تخطىء ولقد كنت أصغى إليك وأنت تناظر صاحبك الآن فرأيت روح الغضب والإساءة يحفز كل كلمة يجرى بها لسانك . والمسألة مسألة شكل : أنا أقول بما أرتأى وليس فى هذا ذرة من الامتناع . ولو أننا كلنا صرخاء مخلصين لكان هذا أمتع لنا جميعاً »

فضحك فون دايتز وقال « ياله من رأى مبتكر ! » ولم يحبه يورى وكان غضبه قد سرى عنه بل لقد استشعر شيئاً من السرور وإن كان قد آله أنه قد نخرج من المعركة مهزوماً وإن لم يشأ أن يعترف بذلك

فقال فون دايتز : « إن مثل هذه الحاة تكرر بنا إلى الحياة الساذجة »

فسأله سانين : « وهل ترى الأفضل أن تكون الحياة مبهمة معقدة »
فهز فون دايتز كتفيه واستغرقه التفكير

اجتاز ثلاثتهم الميدان ومن بعده السكك المقفرة خارج البلدة وهي أضواء من الميدان وأكثر نوراً وكان الإفريز الخشبي واضحاً حيال الأرض السوداء : وفي السماء الصافية الزرقة تلمع النجوم .

وقال فون دايتز « هانحن هؤلاء قد وصلنا » وفتح باباً قصيراً اختفى فيه ولم يكده يغيب حتى سمعنا نباح كلب وصوتا يقول له « أرقد يا سلطان » وأبصر فناء واسعاً فارغاً وفي جانب منه كتلة سوداء هي طاحونة بخارية ذهبت مدخنتها الضيقة في الهواء وحولها خصاص ولم تكن ثم أشجار إلا في رقعة ضيقة من الأرض أمام البيت الثاني وقد أضاء أوراقها الخضراء نور منبعت من نافذة مفتوحة فقال سائين « ما أظلمه من مكان ! » فسأله يورى « أحسب الطاحون قديمة » فأجابه فون دايتز « قديمة جداً » ولما تجاوز النافذة المضيئة أطل منها ثم قال بلهجة المرتاح « لقد حضر خلق كثير » فأطل سائين ويورى مثله ورأيا رؤوسا تتحرك في سحابة من الدخان . فقال إلى النافذة رجل عريض الألواح مجعد الشعر وسأل « من هنا ؟ » فقال يورى « أصدقاء ! » .

ولما صعدوا السلم اصطدموا برجل صافحهم مصافحة الاوداء وقال بنبرة يهودية بارزة « لقد خشيت أن لا تحضروا » وقام فون دايتز بواجب التعريف قائلاً « سنولوفتشك - سائين » فضحك سولوفتشك ضحكة المضطرب وقال « يسرنى أن ألقاك لقد سمعت عنك كثيراً وأنت تعرف . . . » وتطرح الى الوراء دون أن يخلى كف سائين فاصطدم بيورى وداس على قدم فون دايتز فقال « عفواً يا جاكوف ادولفوفتش (دايتز) » وأخذ يهز كفه بقوة . وهكذا طال الامر قبل أن يبلغوا الباب وكان في الردهة صفوف من المسامير دقها سولوفتشك لاجتماع الليلة وبها القبعات معلقة وبجانب النافذة زجاجات خضراء مملأى بالجمعة . وسحب الدخان معقودة حتى في جو الردهة .

وبدا سولوفتشك في الضوء يهوديا شابا أسود العينين مجعد الشعر صغير
القسمات قبيح الاسنان باديها إذ كان لا يزاله الابتسام .

فاستقبلهم القوم بضجة عالية وأبصر يورى سينا جالسة على حافة النافذة
فعاد كل شيء في عينه وضاحاً ساراً كأن الاجتماع لم يكن في حجرة مرذولة
غاصة بالدخان بل حفلة بين المروج الخضراء في الربيع .

فابتسمت له سينا وهي مرتبكة . وقال سولوفتشك وهو يحاول أن يرفع
صوته الضعيف الحوار ويداه تتحركان على نحو زرى ، ضحك :

« أيها السادة : أحسبنا جميعاً قد حضرنا — أرجوك العفو يا يورى ! إني دائماً
اصطدم بك » وضحك وهو يدفع نفسه إلى الأمام محاولاً أن يتوخي الأدب
فضغط يورى على ذراعه وقال له « لا شيء ! » .

وصاح طالب حسن الوجه « لسنا جميعاً هنا لعنة الله على الباقين » وكان
صوته العالي يشعر أنه ألف أن يأمر سواه فوثب سولوفتشك إلى المنضدة
ودق جرساً صغيراً وابتسم مرتاحاً إلى أنه فكر في استعمال الجرس .

فصاح به الطالب « آوه ! لا تفعل هذا ! إنك مولع بكل أنواع
السخافات ! ليس بنا أدنى حاجة إلى هذا » .

فتمتم سولوفتشك « لقد . . . ظننت . . . أن . . . » وارتبك ووضع الجرس
في جيبه فقال الطالب :

ينبغي أن تكون المنضدة في وسط الحجرة » .

فأجاب سولوفتشك « نعم نعم سأجرها حالا » وأسرع فأمسك بطرف
منها فصاحت ديوفا قائلة : « حاذر أن تكسر المصباح » .

وقال الطالب ودق ركبته : « إنها لا تنقل بهذه الطريقة » .

فقال سائين : « دعني أساعدك » .

— « اشكرك » .

فوضع سائين المنضدة في وسط الحجرة ، وكانت كل عين تنظر إلى ظهره القوي وعضلات كتفيه التي كان قميصه الرقيق يشف عنها .

وقالت ديبوفا : « والآن يا جوشنكو من حيث أنك مقترح هذا الاجتماع فإن عليك أن تلقى الخطاب الافتتاحي » وكان من الصعب أن تعرف من عينيها أجادة هي أم ضاحكة بالطالب .

فقال جوشنكو ورفع صوته :

« أيها السيدات . أيها السادة . إنكم جميعا تعرفون لماذا اجتمعنا الليلة هنا وعلى ذلك نستطيع أن نستغنى عن خطاب تمهيدى » .

فقال سائين : « الواقع أنى لا أعرف لماذا جئت ، ولكن ربما كان السبب أنهم قالوا لي إن هنا جعة ! » وضحك .

فنظر إليه الطالب باحتقار ومضى في كلامه :

« إن جماعتنا مؤلفة لتهديب النفس بواسطة المطالعة المتبادلة والمحاضرات والمناقشات المستقلة . . . » .

فقاطعته ديبوفا : « المطالعة المتبادلة ؟؟ لست بفاهمة ! » قالت ذلك بلهجة قد تعد ساخرة . فاحمر وجه الطالب وقال :

« أردت أن أقول مطالعة نشرك فيها جميعا ، فالغرض من جماعتنا هو تربية الرأى الفردى تربية تفضى الى أن يتألف في هذه البلدة اتحاد يعطف على الحزب الديمقراطي الاشتراكي » .

فقال إيفانوف : « آها !! » وحك رأسه .

« ولكننا سنتناول هذا الموضوع فيما بعد . أما في مبتدأ الأمر فلن نتولى حل شيء من هذه المسائل الكبيرة . . . » .

فلقته ديبوفا : « أو الصغيرة » .

فتظاهر جوشنكو بعدم الالتفات إليها وقال : « وسنبداً بوضع برنامج يتضمن بياناً بالكتب التي ننوي أن نطالعها واقترح أن نقصر اجتماع الليلة على هذا العمل » .

فسألت ديبوفا : « سولوفتشك . هل سيحضر عمالك ؟ » .

فوثب سولوفتشك كأنما كان لدغ وقال : « نعم سيحضرون ولقد أرسلت في طلبهم » .

فصاح الطالب : « لا ترفع عقيرتك هكذا ! » .

وقال شافروف وكان يضغى إلى خطاب جوشنكو باحترام :

« ها هم أولاء قد حضروا » .

وضر الباب وسمع نباح الكلب وانطلق سولوفتشك من الغرفة وهو يقول : « لقد حضروا » وصاح بالكلب أن « أرقد يا سلطان » وسمعوا وقع أقدام ثقيلة وسعالاً وأصوات رجال ثم دخل طالب هندسة شبيه بجوشنكو لولا أنه أسمر وأقل وسامة ودخل معه الحجرة عاملان مستحييان مرتبكان أكفهم نخشة وعلى كل منهما جاكته قصيرة تحتها قميص أحمر قذر وكان أحدهما طويل عريضاً يقرأ في وجهه الخلق النجيل آيات الجوع بنين والكمد الباطن المخامر والبغض والسخط المكتومين . أما الثاني فله هيئة الرياضي وهو عريض الكتفين حسن الوجه مجعد الشعر وكان يتلفت حوله كالفلح إذ يرى مدينة لأول مرة . فتقدمهما سولوفتشك وقال بجذ ووقار : « أيها السادة هؤلاء » .

فقاطعه جوشنكو كعادته : « كفى كفى ! عموا مساء أيها الرفاق » .

فقال طالب الهندسة مقدماً زفيقيه : « بتسوف وكودريانجي » .

فدخل الثاملان بخنجر وصافحا الأيدي الممتدة للترحيب بهما وابتسم بتسوف وهو مرتبك أما زميله فكان يلوى عنقه الطويل كأنما كان الزيق « الباق » يخنقه . ثم جلسا إلى النافذة قرب سينا .

فسأله جوشنكو : « لماذا لم يحضر نيقو لايف ؟ » .

فأجاب بتسوف : « لم يستطع الحضور » .

وزاد كودريافجى : « لقد شرب حتى عمى » .

فقال جوشنكو وهز رأسه : « آه ! فهمت » .

فأثارت هذه الحركة التى أراد بها جوشنكو أن يعرب عن عطفه حنق يورى ووجد فى الطالب خصما شخصياً له .

وعاد الكلب إلى النباح فقالت ديبوفا « لقد حضر آخرون » .

فقال جوشنكو وتكلف الاستخفاف : « لعلهم الشرطة » .

فصاحت ديبوفا : « إني على يقين من أنك لا تكترث إذا كان الطارقون هم الشرطة ! » .

فنظر سائين إلى عينيها الذكيتين وإلى جدائل شغرها الجميلة المرسلة على كتفيها وقال لنفسه : « إنها فتاة ذكية القواد » .

ووثب سولوفتشك كأنما بهم بالخروج ولكنه استعاد صوابه فتظاهر بأنه يتناول سيجارة على المنضدة . ولم تفت جوشنكو هذه الحركة فقال ولم يجب ديبوفا : « ما أكثر قلقك وحركاتك ياسولوفتشك » .

فاحمر وجه سولوفتشك وتجهم وخالجه الأسف على حماسه التى لا تستحق أن يكون جزاؤها هذا التعنيف . . ثم دخل نوفيكوف وهو باش مبتسم : « هذا أنا » . فقال سائين : « وكذلك نراك » وتصافحا . وهمس نوفيكوف فى أذن سائين على سبيل الاعتذار : « إن ليذا تستقبل زوار اليوم » .

وعاد طالب الهندسة إلى موضوعه فسأل : « هل جئنا لتكلم ؟ ألا دعونا نبدأ ! » :

فقال نوفيكوف والسرور باد عليه : « إذا فأنتم لم تبدأوا : بعد ؟ » وصافح العاملين اللذين وثبا إلى اقدامهما وارتبكا لمقابلته هنا مقابلة الند والزميل وهو لا يعاملهما فى المستشفى إلا معاملة من هم دونه .

ثم أخذ جوشنكو يتكلم وبه بعض الغيظ وقال :

« أيتها السيدات ، ويا أيها السادة . إننا كلنا نريد بطبيعة الحال أن نوسع آفاقنا ونعمق نظرنا إلى الحياة ولما كنا نعتقد أن خير وسيلة لتهديب النفس أن نضع طريقة منتظمة للمطالعة وتبادل الآراء في ما نقرأ فقد رأينا أن ننشىء هذا النادي ... والمسألة الآن هي : أى كتب نقرأ ؟ ربما استطاع بعضكم هنا أن يقترح شيئاً .

فوضع شافروف نظارته على عينيه ونهض في بطاء وفي إحدى يديه مذكرة صغيرة وقال بصوته الخاف المنفرد : « أرى أن نقسم برنامجنا قسمين . ولا بد في تهذيب عقولنا وصقلها من أمرين دراسة تبدأ بأول أطوارها ودراسة الحياة كما هي في الواقع » .

فقالت ديبوفا : « إن شافروف قد بدأ بتفصيح » .

واستمر شافروف : « فأما الأول فيتم بقراءة الكتب العلمية والتاريخية القيمة والثاني طريقه كتب الأدب ومنها نواجه الحياة » .

ولم يسع ديبوفا إلا أن تقول وفي عينها لمعة خبيثة : « إذا مضيت في كلامك على هذا النحو فسيأخذنا النوم » .

فقال شافروف بلطف : « إنى أجهل أن يكون كلامي مفهوماً من الجميع » .

فقالت ديبوفا وأومات إيماءة التسليم يقضاه الله : « حسن جداً قل ما بذلك » .

وضحكت سينا أيضاً من شافروف ودمت رأسها إلى الوراء فبدأ اللعين جيدها الاتلع الناصع وكانت ضحكها موسيقية منغمة .

فقال شافروف وعينه إلى ديبوفا : « لقد وضعت برنامجاً - ولكنى أخشى أن تعلمكم قراءته وأرى أن نبدأ بكتاب « أصل الأسرة » مع مؤلفات داروين . أما من حيث الأدب فلنبدأ بتولستوى » .

فصاح فون دايتز وهو راض عن نفسه وفي يده سيجارة يشعلها : «تولستوى بكل تأكيد !» .

وانتظر شافرون حتى أشعل صاحبه السيجارة ثم قال : « ثم بتشيكوف وابسن وكنوت همسون » .

فصاحت سينا : « ولكننا قرأنا كل هؤلاء ! » .

فاهتز يورى لصوتها وقال : « بالطبع ! إن شافروف ينسى أننا لسنا في مدرسة في وما أعجب هذا الخلط ! تولستوى وكنوت همسون ! » .

فساق شافروف بعض الحجج تعزيزا لرأيه ولكنه بعثها فلم يفهمه أحد فقال يورى وسره أن سينا تنظر إليه : « كلا ! لا أوافقك » وراح يشرح رأيه في الموضوع وأكثر ما يعينية من الكلام أن يفوز بموافقة سينا فحمل على مشروع شافروف حملة شعواء وأنهى حتى على ما يوافق عليه منه وتلاه بجوشنكو فأدلى برأيه وكان يعد نفسه أذكاهم وأفصحهم وأعظمهم تهديبا وكان يتوقع أن يفوز بالحل الأول فغاظه ما وفق إليه يورى من النجاح فعارضه في رأيه وتلت ذلك مناقشة طويلة لا آخر لها وشرع نوفيكوف وجوتشكو وإيفانوف يتكلمون جميعا في وقت واحد واختلطت الأصوات اختلاطا لم يعد معه مجال للفهم . ولزم سولوفا تشك الصمت في هذه الحرب وجلس في زاوية يصغى وكان في أول الأمر عظيم الاهتمام ثم لم يلبث الشك والأسى أن غضتا وجهه ورسمتا خطوطا حول فمه وعينه .

وكان سائين يشرب ويدخن ولا يقول شيئا وعلى وجهه دلائل الملل ولما علت الضجة ولم تعد محتملة وقفت وأطفا سيجارته وقال : « ألا تشعرون أن هذه حالة لا نطاق ؟ » .

فقلت ديوبوفا : « إنها لكذلك حقا ! » .



وسأله جوتشكو : « كيف ذلك ؟ » .

فلم يلتفت إليه سائين وقال ليورى : « هل تعتقد أنك تستطيع أن ..

أنتستخلص فكرة الحياة عن الحياة الكتب ؟ » .

فأجابه يورى بدهشة : « أعتقد ذلك بلاشك » .

فقال سانين : « إذا فأنت مخطيء ! إذا كان هذا صحيحاً فإن المرء يستطيع أن يصب الإنسانية كلها في قلب واحد بأن يجعل الناس يقرأون كتباً تنزع إلى منحني واحد . إن فهم الحياة لا يتأتى إلا من ملائسة الحياة نفسها في جملتها وليس الأدب أو مظاهر العقل الإنساني إلا ذرة ضئيلة فيها . وليس في وسع أى نظرية عن الحياة أن تعينك عن تكوين فكرة عنها . لأن هذا رهن بمزاج كل فرد وخلق أن يختلف ذلك مادام الإنسان حياً . وعلى هذا فمن المحال عليك أن تكون فكرة محدودة مضبوطة عن الحياة كما تريد أن ... » .

فصاح يورى مغضباً : « ماذا تعنى بقولك (من المحال) ؟ » .

فقال سانين : « محال ولاشك ! لو أن تكوين فكرة عن الحياة نتيجة نظرية محدودة تامة لوقف تقدم الفكر الإنساني . بل لا تقطع . وهذا كلام لا يقبل . إن كل لحظة تنطق بكلمة جديدة وواجبنا أن نصغى إليها وأن نفهمها دون أن نضع لأنفسنا قيوداً وحدوداً سابقة . وعلى أنه ما خير الجدل في هذا ؟ رأيك ماتشاء . إنما أسألك يا من قرأت مئات من الكتب لماذا عجزت إلى الآن عن تكوين فكرة محددة عن الحياة » .

فسأله يورى وبدا الغضب في عينيه : « لماذا تفرض أنى لم أفعل ذلك ؟ ربما كانت فكرتى عن الحياة كلها خطأ ولكن لى فكرة » .

فقال سانين « حسن جداً . إذا كانت لك فكرة فلماذا تبغى غيرها ؟ » .

وقالت سينا لنفسها : « ما أذكاه ! » وأعجبت به أيما إعجاب ، وجعلت تلحظه هو ويورى وأحست شيئاً من الخجل ولكنها كانت على هذا فرحة مسرورة فكأنما كان الاثنان يتجادلان في أيهما يفوز بها . .

ومضى سائين في كلامه فقال : « فانت لاحاجة بك إلى ما تطلبه عبثاً . وأرى كل امرئ هنا يحاول أن يكره غيره على الاقتناع برأيه ويخشى أن يقنعه الآخرون بآرائهم . الحقيقة بصراحة أن هذا ممل جداً . »

فقال جوتشنكو : « لحظة واحدة ! اسمح لي ! »
فأجابه سائين بضجر : « كفى كفى ! لا بد أن لك فكرة رائعة عن الحياة وأن تكون قد قرأت أكواما من الكتب ! هذا واضح لا خفاء به ! ومع ذلك فإنك تغضب لأن غيرك لا يوافقك على رأى لك ! وشر من ذلك أنك تسيء معاملة سولوفتشك وهو لم يسيء إليك في حياتك ! »
فذهل جوتشنكو ولزم الصمت . وقال سائين : « يا يورى لا يغضبك أنى صارحتك الآن . إنه لا يخفى عني أن فى صدرك عراكا ! »
فصاح يورى : « عراك ؟ » واجمر وجهه ولم يدر أيغضب أم يحتمل هذا القول ووقع فى نفسه صوت سائين الساكن وقعاً عميقاً كما حدث وهما آتيان إلى هذا الاجتماع .

فأجابه سائين : « إنك تعلم أن الأمر كذلك . ولكنه لا ينفع المرء أن يعنى بهذا الهذر الصبيانى . الحياة أقصر من ذلك . »
فصاح به جوتشنكو مغضباً : « اسمع . انك تدعى لنفسك أكثر مما يجب ! »

فقال سائين : « ليس أكثر مما تدعى أنت . »

أجاب « كيف ذلك ؟ »

فقال سائين « فكر فى الأمر وحدك : إن ما تقوله وتفعله أحسن وأسوأ أدبا من كل ما أقول ! »

أجاب : « لست بفاهم . »

فقال سائين : « ليس هذا بذنبى . »

أجاب : « ماذا . »

فلم يجبه سائين وتناول قبعته وقال : « سأخرج فقد ضجرت . »

فقال إيفانوف : « هذا حق . وقد فرغت الجعة . »

فقلت ديبوفا : « لن نتقدم خطوة إذا سرنا على هذا النحو ، لهذا واضح » .

وقالت سينا : « رافقني في الطريق يا يورى » ، ثم التفتت إلى سائين وقالت : « إلى الملتقى » .

والتقت عيناها وعيناه فسرت في جسمها هزة سرور وقالت ديبوفا في الطريق : « وأسفاه ! لقد تداعى نادينا قبل أن يقوم » .

فقال صوت حزين : « ولكن لماذا ؟ » وكان صاحبه سولوفتشك يتطرح ويصطدم بكل واحد وكانوا قد نسوا وجوده فراعتهم كآبته . فقال سائين وكأنه يفكر : « اسمع يا سولوفتشك سأزورك يوماً لتحدث » . فانحنى سولوفتشك وقال : « بكل تأكيد . أرجوك أن تتفضل » .

ولما خرجوا من الحجرة المضاءة كان الظلام على أشده فكانوا يتعارفون بالأصوات دون الشخصون وسار انعاملان على مسافة من الباقيين ولما ابتعدا قال أحدهما : « هذه محالهم أبدا . يجتمعون ويتحدثون عن عجائب ومعجزات ينوون إثباتها ثم يأتي كل منهم إلا أن يكون الأمر على هواه ومشيتته . إلا أنه لم يعجبني غير هذا الرجل الضخم (سائين) » . فقال صاحبه : « ما أكثر ما نفهم حين يتجادل أمثالهم ! » واولى عنقه كأنما يحنقه شيء فصفر رفيقه ساخراً بدل أن يجيبه .

— ٢٦ —

وقف سولوفتشك عند الباب برهة ينظر إلى السماء الغائمة ويفرك أصابعه الذميلة . وكانت الريح تزمزح حول الأبنية الخشبية وتحنى رؤوس الأشجار المتقاربة كأنها جند من الأشباح . وكانت السحب في سباق دائم كأنما تدفعها قوة قاهرة إلى الأمام . أو كأنما تنتظرها جيوش يخططها الحصر رفعت رايتها السوداء وخرجت في كل قوتها الرائعة إلى ميدان تتصارع فيه العناصر . وكانت الريح كأنما تحمل من حين إلى حين ضجة المعركة النائية .

وقف سولوفتشك ينظر إلى السماء وقد ملأت روعة المنظر نفسه .
 فليج به الإحساس بضآلته وأنه لا شيء إزاء هذه الهيولى الهائلة . فتهد
 وقال : « يا آلهى ! يا آلهى ! » . وكان إذا أضواه الليل يعود شخصاً آخر
 غير الذى يعرفه الناس . وكذلك زايله القلق والارتباك الآن . واختفت
 أسنانه الدميمة وراء شفثيه الحساستين وارتسمت فى عينيه السوداوين نظرة
 الجد والشجن .

ودخل البيت فى بطاء وأطفأ مصباحا لا ضرورة إليه ورد المنضدة
 والكراسى إلى مواضعها وكانت الغرفة لا تزال ملأى بدخان الطباق والأرض
 مبعثرة عليها أعقاب السجائر والكبريت . فتناول مكنسة وشرع ينظف
 الغرف وكان يجب أن يرى مأواه نظيفا مرتبا . ثم جاء بدلو ووضع فى
 مائه كسراً من الخبز وحمل هذا فى يمينه ومد يسراه ليحفظ توازنه واجتاز
 القناء بخطى قصيرة وكان قد وضع مصباحا صغيرا قرب النافذة لتضيء
 له طريقه ولكن الظلام مع ذلك كان طاغيا فلما وصل إلى بيت الكلب
 تنفس الصعداء وتقدم كلبه « سلطان » ليقابله .

« آه . سلطان ! كوش كوش ! » أخرج هذه الأصوات ليتشجع
 ودفع الكلب أنفه البارد البليل فى كف سيده فوضع له الدلو وقال له : « هذا
 أنت » فشم الكلب الدلو ثم أنطلق يأكل بنهم وسيده واقف بجانبه يتأمل
 الظلام المحيط ويقول لنفسه :

« ماذا أصنع ؟ كيف أستطيع أن أحمل الناس على تغيير آرائهم ؟
 لقد كنت أنا نفسى أتوقع أن يعلمنى الناس كيف أعيش وكيف أفكر .
 ولقد ضمن على الله بصوت النبى فكيف أساعد الخلق ؟ » .

وزام الكلب راضياً . فقال سيده : « كل واشبع . لقد كنت أود أن
 أطلقك لتعدو قليلا ولكن المفتاح ليس معى وأنا متعب مجهود . . . إيه
 — ما ذكى من كانوا هنا الليلة وأعلمهم وأمهرهم ! إنهم يعرفون شيئا كثيرا . »

نصارى طيبون على الأرجح ! وهذا أنا ... من يدري ؟ لعل هذا خطأى وحدى . لقد كنت أحب أن أقول لهم كلمة . ولكنى حرت كيف أقولها .
وحملت الريح من وراء المدينة صغيرا طويلا هافيا فرفع الكلب رأسه وأصغى وسقطت قطرات كبيرة من كمامته فى الدلو . فقال صاحبه : « كل واشبع إن هذا صوت المطر » .

فتهد الكلب وقال سيده : « ترى هل يعيش الناس أبدا على هذا النحو؟ ربما أعيامهم ذلك » وهز كتفيه يائسا . وبدت له فى الظلام صورة حشد هائل من الخلق لا آخر له كالأبد يغيب ويختفى فى الظلام — سلسلة قرون لا مبدأ لها ولا منتهى — سلسلة متصلة الحلقات من آلام وأوجاع لا دواء لها ولا شفاء منها وفوقها حيث عرش الله سكون أبدى !

واصطدم الكاب بالدلو فقلبه وأخذ يبصبص بذنبه وسمع صوت سلسلته فسبح سولوفتشك ظهره وربته وأحس هزة السرور تسرى فى كيان الكلب ثم انقلب إلى البيت وكان يسمع منه صوت سلسلته وبدا الفناء أقل ظلمة والطاحون أشد جهامة بمدخنتها الطويلة والتع فى السماء نخط عريض من النور أضواء المدينة هنيهة فبدت للعين أزهارها الصغيرة الضعيفة مطرقة تحت السماء الثائرة وأعلامها السوداء المنذرة التى نشرها الليل .

وغلب الحزن سولوفتشك وراخى أعصابه الشعور بالوحدة وبخسارة لا عوض عنها فدخل غرفته وجلس إلى المنضدة وبكى .

كتب سارودين رسالة إلى ليذا وقعت فى يد أمها ماريا إيفانوفنا، وفيها يطلب إليها أن تأذن له فى الحضور ليراها ، ويشير إلى أن هناك أمورا يمكن أن تسوى على نحو مرضى ، فرأت ماريا إيفانوفنا أن هذه الصفحات تلقى ظلا مخجلا على ابنتها الطاهرة ، فارتبكت وذكرت معاشقتها فى صدر أيامها وما كان فيها من خدع ، وزواجها وما تخلله من آلام ، وكانت حياتها سلسلة

طويلة من الأوجاع صاغتها قوانين الأخلاق الحرجة ومدتها إلى حدود الشيخوخة .

وهاجت لما خطر لها أن ابنتها كسرت الحائط الذي يدور بهذه الحياة القذرة وانغمست في الدوامة التي تختلط فيها الذات والاحزان والموت ، وقالت لنفسها : « يا لها من فتاة خسيصة خبيثة ! » وهوى ذراعها إلى جانبها . ثم خطر لها فجأة أن الأمور ربما كانت لم تبلغ هذا المدى فعزاها ذلك وتلت الرسالة ثم تلتها غير أنها لم تستخلص شيئاً من أسلوبها الخاف المتكلف ولما أعيها الأمر بكت بكاء مرا ثم سوت قبعها وسألت الخادمة : « دونيكا ! هل فلاديمير سائين هنا ؟ » فصاحت دونيكا : « ماذا ؟ » أجابت : « أيتها الحمقاء إنني أسألك هل فلاديمير سائين هنا ؟ » .

قالت : « لقد ذهب إلى المكتبة ! وهو يكتب رسالة ! » .

وانبسطت أسارير الخادمة كأنما كانت كتابة الرسالة مبعث سرور غير عادي فحملت مارييا في الفتاة والتمتع في عينيها الذابلتين نور الشر وقالت : « أيتها الورهاء ! لئن أجتزأت أن تحملي رسائل مرة أخرى لألقنك درساً لن تنسينه عمرك ! » .

وكان سائين جالساً إلى مكتب ولم تألف أمه أن تراه يكتب فارتاحت إلى هذا المنظر على الرغم من حزنها وسألته : « ماذا تكتب ؟ » . فقال سائين ورفع رأسه إليها باسم : « رسالة » .

قالت : « لمن الرسالة ؟ » .

أجاب : « لصحفي أعرفه . فإني أفكر في الالتحاق بجريدته » .

قالت : « وهل تكتب مقالات للصحف ؟ » .

فابتسم سائين وقال : « إنني أصنع كل شيء » .

فقالت أمه : « ولكن لماذا تريد أن تذهب إلى هناك ؟ » .

فقال سائين بصراحة : « لقد مللت العيش معك يا أماه » .

فتأملت أمه لذلك وقالت : « أشكرك » فرامقها سانين ونازعته نفسه أن يقول لها لا ينبغي لك أن يبلغ من حمقك أن تتصورى أن رجلاً ليس له عمل يمكن أن يرتاح إلى البقاء أبداً في مكان واحد ولكنه لم يكن يحب أن يقول شيئاً من هذا فسكت .

فأخرجت أمه منديلها وفركته بين أصابعها ولولا رسالة سارودين وحزنها وقلقها من جرائمها لساءتها خشونة ابنها ولكنها لم تزد على أن قالت : « نعم ! واحد يتسلل من البيت كالذئب والأخرى » .

وأنمت الحملة إيماءة التسليم بالقضاء .
فرفع سانين رأسه إليها بسرعة وألقى القلم وسألها : « ماذا تعرفين عن هذا » .
فخرجت ماريّا إيفانوفنا من أنها قرأت رسالة ليذا واحمر وجهها وأجابته بصوت المتردد يشوبه شيء من الغيظ :

« الحمد لله . لست بالعمياء ! وإني لأستطيع أن أرى » .
فكان سانين بعد أن فكر هنيهة : « ترين ! إناك لا تستطيعين أن ترى شيئاً . ولكي أثبت لك ذلك دعيني أهنتك بخطبة ابنتك ! وكانت ستخبرك بهذا بنفسها » .

فصاحت ماريّا إيفانوفنا واعتدلت قامتها : « ماذا ؟ ليذا ستزوج ؟ تتزوج من ؟ » أجاب : « نوفيكراف بالبداهة » .

قالت : « نعم ولكن ما القول في سارودين ؟ » .
فقال سانين بغضب : « آوه ! إنه يستطيع أن يذهب إلى الشيطان وما شأنك بهذا ؟ لماذا تتدخلين في شئون غيرك ؟ » .

فقالت أمه وبها بعض الدهشة إلا أنها أحست هزة الفرح :
« نعم ولكني لم أفهم تماماً يا فولودجا . أن ليذا ستزوج ؟ » .

فهز سانين كتفيه وقال : « ما هذا الذي لا تفهمينه ؟ لقد كانت تحب رجلاً وهي الآن تحب غيره ، وغداً تحب ثالثاً . حسن . بارك الله في معاشقها ! » .

فصاحت ماريّا إيفانوفنا مغضبة: « ماهذا الذى تقوله ؟ » .

فقال سائين إلى المكتب وطوى ذراعيه وسألها بغضب :

« هل لم تحبى فى حياتك إلا رجلا واحدا ؟ » .

فنهضت ماريّا إيفانوفنا وارتسمت على وجهها المغضن أمارات الشموخ والتعالى وقالت بحدة :

« لا ينبغي للمرء أن يخاطب أمه بهذا اللسان » .

فسألها : « لا ينبغي لمن ؟ » فقالت « ماذا تعنى بمن ؟ » .

فقال وصعد نظره فيها وصوبه : « من الذى لا ينبغي أن يتكلم » ولحظ لأول مرة فراغ نظره عينها وسخافة هيئة القبعة على رأسها ، فقالت بصوت مخنوق : « لا ينبغي لأحد أن يوجه إلى مثل هذا الكلام » .

فقال سائين واستعاد سكينة وأمسك القلم : « مهما يكن من ذلك فقد فعلته وانقضى الأمر . لقد فزت بنصيبك من الحياة ولا حق لك فى منع ليذا من طلب نصيبها » .

فلم تجبه بشيء وراحت تحلجه بنظرات الدهشة وأسرعت فنفث ذكريات شبابها وكل ما كان فى ليالى حبه الفرحة وعلقت بذهنها هذا السؤال وحده : « كيف يجرؤ أن يخاطبني بهذا اللسان ؟ » وقبل أن تهتدى إلى جواب ماالتفت إليها سائين وتناول يدها فى رفق وقال : « لا يؤملك هذا أو يزعجك وإنما يجب عليك أن تمنى سارودين من دخول البيت لأنه يستطيع أن يلعب معنا دوراً قدراً » .

فهدأت ماريّا إيفانوفنا وقالت : « بارك الله فيك يا بنى . وإنى لمسرورة جداً فقد كنت دائماً أحب ساكا نوفيكوف ، نعم لا نستطيع أن نستقبل سارودين . هذا لا يمكن من أجل ساكا » .

فقال سائين وفى عينيه نظرة فكهة .

كلا ! ذر كما تقولين ! من أجل ساكا » .

وسأله أمه « وأين ليذا ؟ » أجاب سائين : « فى غرفتها » .

فقالت : « وساكا ؟ » ونطقت مختصر اسمه هذا بعطف فقال سائين : « لا

أدرى : لقد ذهب إلى ... » .

وفي هذه اللحظة دخلت دونيكا الخادمة وقالت :

« فيكتور سارودين وسيد آخر معه » .

فقال سانين : « أطرديهما من البيت » .

فابتست دونيكا ابتسامة صبيانية وقالت :

« سيدى كيف أستطيع ذلك ؟ » .

فقال سانين : « تستطيعين بالطبع ! ما شأنهما هنا ؟ » .

فأخفت دونيكا وجهها وخرجت . ومدت ماريا إيفانوفنا قامتها حتى صارت فى رأى العين أصعب وأصغر لولا أن فى عينيها نظرة شر . وكانت قد غيرت وجهة نظرها إلى الموضوع بسرعة مذهشة وسهولة عجيبة فبعد أن كانت تحس لسارودين رقة فى قلبها لما كانت ترجو أن يتزوج من ابنتها عادت فأحست له شأنا لما أدركت أن غيره سيتزوج منها وأن سارودين لم يكن إلا طالب حب .

واستدارت لتخرج ولحظ سانين تحجر وجهها وصلابة نظرتها فقال لنفسه : « ها هنا دجاجة عتيقة لك يا سارودين ! » وطوى الرسالة التى كان يكتب وتبعها ليرى على أى حال ينتهى الأمر .

وبالغ سارودين وفلوتشين فى تحيتها ولكن سارودين فقد سلاسة شمائله وقلق فلوتشين قليلا إذ كان قد جاء لغرض واحد هو أن يرى ليدا فاضطر أن يكتم غايته .

وبدا الاضطراب على سارودين على زغم تكلفه وأجس أنه لم يكن يجمل به أن يأتى وأشفق من لقاء ليدا ولكنه لم يكن يحب أن يطلع فلوتشين على هذا السر إذ كان يريد أن يظهر أمامه فى مظهر الفاتك اللهج فقال وتصنع الابتسام :

« عزيزتى ماريا إيفانوفنا . أسمحى لى أن أقدم إليك صديقى بول فلوتشين » .

فقال ماريا بأدب جاف : « مسرورة » ولمح سارودين جفوة النظرة التى فى عينيها فاضطرب وأدرك أنه لم يكن ينبغى له أن يحضر بعد أن كان قد غفل

عن هذا في حفرة صديقه . وقد تدخل ليدا في أى لحظة — ليدا أم طفله — فإذا يقول لها ! كيف يواجهها ؟ وربما كانت أمها على علم بما وقع بينهما ! فاضطرب في كرسيه وأشعل سيجارة وهز كتفيه وحرك رجله وتلفت يمينا وشمالا .

فقلت ماريا لصاحبه بصوت بارد متكلف : « هل تطول إقامتك هنا؟ » فقال . « كلا ! » وجعل ينظر إلى هذه السيدة الريفية نظرة الارتياح والرضى عن النفس وزج سيجارته في زاوية فيه فكان الدخان يصعد إلى وجهها مباشرة فقلت : « لا شك أن الحياة هنا مملة بعد بطرسبرج » .

قال : « إنها على العكس للذيذة في هذه البلدة الصغيرة » . قالت : « يحسن أن تزور الجهات المجاورة فإنها متزهات بهيجة وفيها أماكن للسياحة والتجديف » .

فقال فلوتشين وبدأ يسأم : « بالطبع يا سيدتى بالطبع » . وتعرثر الحديث وصاروا جميعاً كأنما على وجوههم صور مستعارة باسمه تخفى تحتها عيوناً متعادية . ونظر فلوتشين عن عرض إلى سارودين نظرة لا سبيل إلى الخطأ في فهم مدلولها ولم تفت سائين دلالتها وكان يرقب كل شيء من الركن الذى وقف فيه .

ولكن خوف سارودين أن يستصغر أمره صاحبه ولا يرى فيه مازعه من اللباقة والجرأة والفك رد إليه شيئاً من عازب ثقته بنفسه وجرأته فسأل ماريا : « وأين ليدا بتروفا » .

فنظرت إليه ماريا غاضبة مذهولة وقالت له عيناها : « ما أنت وهذا إذا كنت أن تزوجها » ثم قالت بحياء : « لا أدري ! لعلها في غرفتها » .

فرمى فلوتشين نظرة أخرى إلى زميله معناها : « ألا تستطيع أن تستنزل ليدا بسرعة ؟ إن هذه العجوز مملة » .

ففتح سارودين فمه ولوى شاربيه . وقال فلوتشين باسمها وفرك كفيه ومال إلى ماريا إيفانوفنا .

« لقد سمعت ثناء طيباً على ابنتك فطمعت أن أتشرف بمعرفتها » .

فعجبت ماريا إيفانوفنا لهذا الوقع ماذا سمع عن ابنتها وقام في نفسها أن ابنتها زلت وهوت . فاضطربت ولانت نظرتها . فقال سائين لنفسه : « إذا لم يطردا الآن فسيسيبان متاعب الليدا ونوفيكوف » ثم قال فجأة لسارودين وهو ينظر إلى الأرض مفكراً :
« سمعت أنك مسافر » .

فعجب سارودين كيف لم يخطر له هو هذا العذر واستحسن الفكرة وقال لنفسه : « لقد وجدت تكأة ! إجازة شهرين » قبل أن يجيب بسرعة :
« نعم لقد كنت أفكر في السفر لأن الإنسان محتاج إلى الانتقال وطول مقام المرء في مكان واحد خليق أن يكسوه طبقة من الصدا » .

فضحك سائين ضحكاً عالياً وسره هذا الحديث الذي ليس فيه كلمة واحدة صادقة معبرة عن حقيقة ما في النفوس—وهذا الخداع الذي لم يخدع أحداً .
ووجد ارتياحاً وحرية فنهض وقال :
« إذاً فكلما كان ذلك أسرع كان خيراً » .

فتمزق الحجاب في لحظة واحدة وتغير الثلاثة الآخرون واصفرت ماريا إيفانوفنا ونطقت عين فلوتشين بالخوف الحيواني ونهض سارودين في بطاء وتردد وسأل بصوت مبحوح :
« ماذا تعني ؟ » .

وتطرح فلوتشين وجعل يتلفت باحثاً عن قبعته .

ولم يجب سائين على سؤال سارودين بل ناول فلوتشين قبعته بنخب وكان هذا مفتوح القم فخرج منه صوت مخنوق وصاح سارودين مغضباً :
« ماذا تعني بهذا ؟ » وقال لنفسه : « فضيحة ! » .

فأجاب سائين : « أعني أن وجودك هنا لا ضرورة له على الإطلاق ،
وأنه يسرنا أعظم السرور أن لا نراك » .

فتقدم سارودين خطوة وهو مضطرب وأسنانه تلمع مهددة كأسنان
الوحش وتتم وأنفاسه مسرعة : « آه ! أهذا كذلك ؟ » .

فقال سائين باحتقار : « اخرج » ولكن لهجته بلغ من هولها أن حملق
سارودين وتراجع .

وقال فلوتشين بأخفت صوت : « لا يدري إلا الشيطان معنى هذا »
ورفع كتفيه ومضى إلى الباب .

ولكن ليدا كانت واقفة في حرم الباب وفي ثياب غير المألوفة وكان
شعرها مضفراً والصفيرة مدلاة على ظهرها وثوبها واسع مرسل فزادت
بساطته في جمال شكلها .

وابتسمت فظهر الشبه بينها وبين أخيها وقالت بصوتها الرخيم الغض :
« هذا أنا . لماذا تسرعان ؟ فيكتور . سارودين ضع قبعتك » . فصمت
سائين ونظر إلى أخته مذهولاً وقال لنفسه : « ماذا ترى تعني ؟ » .

وما كادت تظهر حتى وجدوا لها تأثيراً خفياً رقيقاً لا سبيل إلى
مقاومته فكأنها وهي واقفة هناك مروضة أمام قفص غاص بالوحوش
الضارية فهذا الرجال وأذعنوا .

وتتم سارودين : « هل تعلمين أننا .. » .

فلما سمعت صوته ارتسم على وجهها الألم فنظرت إليه وخامرها الأسى
والرقة والأمل ولكن هذه الإحساسات لم تلبث أن عفت عليها الرغبة الوحشية
في أن ترى سارودين مبلغ خسارته وأنها مازالت جميلة وضاعة على الرغم من
كل أساها وعارها اللذين كلفها إياهما .

فأجابته بصوت الأمر : « لا أريد أن أعرف شيئاً وأنغمضت عينيها
فأحدث وجودها تأثيراً غريباً في نفس فلوتشين فبرز لسانه الصغير الحاد من
بين شفتيه الجافتين وصغرت عيناه واهتز كيانه . وقالت ليدا لسارودين :
« لقد نسيت أن تعرف بعضنا ببعض » .

فتمتم : « فلوتشين . . بافل لفوفتش . وقال لنفسه : » وهذه الجميلة كانت عشيقتي . . .

والتذ هذا الحاطر وأراد أن يتظاهر أمام فلوتشين بغير الواقع وإن كان قد امضه الشعور بخسارته التي لا تعوض .

فقالت ليدا لأمها في فتور : « إن أناساً يريدون أن يقابلوك » .

فأجابت ماريا إيفانوفنا : « لا أستطيع الذهاب إليهم الآن » .

فألحت ليدا : « ولكنهم ينتظرون » .

فنهضت ماريا إيفانوفنا بسرعة وراقب سائين أخته وقالت هذه : « ألا تذهبون إلى الحديقة ؟ إن الجو هنا حار لا يطاق » ومضت الحديقة دون أن تتلفت وراءها .

وكأنما سحرتهم فتبعوها وكأنما كانوا مقيدين إليها بخصل شعرها فلو شاءت لجرتهم إلى حيث راقها وكان أسبقهم فلوتشين الذي سباه حسنها ونسى كل ما عداه .

وجلس ليدا على كرسي هزاز تحت شجرة الزيزفون ومدت قدميها الصغيرتين الجميلتين في جوربيها الشفافين الأسودين وحذاءيها القصيرين وكأنما كانت لها طبيعتان إحداهما كلها أدب وخجل ، والثانية كلها إحساس بنفسها وحسن دلالها . وكانت الأولى تغريها باستفطاع الرجال والحياة ونفسها .

ثم قالت وهي مطرقة : « والآن يا فلوتشين أى أثر كان لبلدتنا الصغيرة الفقيرة النائية في نفسك ؟ » .

فأجابها فلوتشين وهو يفرك كفيه : « تأثير الزهرة المونقة تصافح عين الموغل في قلب الغابة المظلمة » .

ثم بدأ حديث فارغ متكلف . كل ما يجري به اللسان منه كاذب زائف وكل ما يطورونه هو الصادق . وجلس سائين في صمت يصغى إلى أحاديث النفوس الصامتة المخلصة التي كانت تنطق بها الوجوه والأيدي والأقدام

واضطراب نبرات الصوت : وكانت ليدا شقية وفلوتشين يشتاق جمالها وسارودين يعمقها ويمقت سائين وفلوتشين والدنيا جميعها وكان يحب أن يفارقهم ولكنه لم يستطع أن يتحرك ونازعتة نفسه أن يأتي أمراً فاضحاً غير أنه لم يسعه إلا أن يدخن سيجارة بعد أخرى وهو أشد ما يكون رغبة أن يعلن إلى الحضور أن ليدا عشيقته .

وعادت ليدا فسألت فلوتشين « وكيف تحب المقام هنا ؟ ألا تأسف لتركك بطرسبرج وراءك » ونفسها تتقطع حسرات وهي تعجب لأمرها لماذا لا تهض وتدعهم .

فقال فلوتشين بالفرنسية ولوح بيده وحقق في ليدا : « على العكس ! » فقالت ليدا بدلال « اسمع ! اسمع ! دعنا من الخطب الجميلة » وكان جسمها يقول لسارودين « إنك تظني شقية أليس كذلك ؟ وأننى سحقت ؟ ولكنك يا صاحبي مخطيء ! أنظر إلى ! » .

فقال سارودين : « يا ليدا بروفنا ! كيف تسمين هذا خطبة جميلة » فسألته ليدا بجفوة : « عفواً ياسيدى ماذا تقول ؟ » كأنما لم تكن سمعته ثم عادت إلى كلام فلوتشين بلهجة أخرى :

« حدثنا عن الحياة في بطرسبرج : إننا هنا نعيش كالنبات » .

ورأى سارودين أن فلوتشين يبتسم لنفسه ابتسامة من لا يصدق أن سارودين كانت له بها علاقة متينة فعرض شفتيه وتوجع .

فعلقت عين فلوتشين بجمال ليدا وانطلق يهضب وكأنه القرد الصغير يهذى بما لا يفهم وقال : « حياة بطرسبرج الشهيرة ؟ إنى أؤكد لك بشرفى أن حياتنا مملة لا لون لها . ولقد كانت هذه الحياة إلى ما قبل اليوم كذلك في بطرسبرج وفي غيرها » .

فقالت ليدا وأطبقت جفونها : « أؤكدك تقول ؟ » .

وأتم فلوتشين كلامه فقال : « إن الذى يجعل للحياة قيمة ... هو المرأة الجميلة . وما ظنك بالنساء فى المدن الكبرى ؟ آه لو ترينهن ! وصدقيني إنى مقتنع بأنه لن ينقذ الدنيا ويخلصها — إذا كان شىء من ذلك مقدوراً لها سوى الجمال » ولم يكن يريد أن يقول هذا ولكنه نطق به فجأة لظنه أنه أليق ما يكون وكانت لمحّة وجهه ناطقة بالغباء والشره وهو يكر فى حديثه إلى موضوع المرأة الذى لم يكن أشهى منه عنده . وكان سارودين يحمر تارة ويصفر أخرى من الغيرة فلم يطق الجلوس فى مكان واحد فنهض وجعل يتمشى وقال فلوتشين :

« إن نساءنا كلهن سواء كل واحدة منهن صورة طبق الأصل من الأخرى . فن طلب امرأة يستحق جمالها العبادة فليذهب إلى الأقاليم حيث الأرض بكر تخرج آتى الأزهار » .

فحك سائين قناه ووضع إحدى رجليه فوق الأخرى .

فقالت ليذا : « وما خير ان تنفتح هذه الأزهار هنا إذا لم يكن ثم من هو أهل لقطفها ؟ » .

فاهتم سائين فجأة وقال لنفسه : « آها ! أهذا ما تقصد إليه » والتذ هذا التلاعب بالألفاظ .

فسألها فلوتشين : « أهذا ممكن ؟ » .

فأجابته ليذا بحرارة : « نعم هو كذلك ! وإنى لأعنى ما أقول من الذى يقطف أزهارنا السيئة الحظ ؟ ما هؤلاء الرجال الذين نحسبهم أبطالا ؟ » .

فسألها سارودين : « ألا تظنين أنك قاسية علينا فى هذا الحكم ؟ » .

فقال فلوتشين : « كلا ! إن ايدا بتروفنا مصيبة ! » ونظر إلى سارودين

فانقطع تيار فصاحته . فضحكت ليذا ضحكا عاليا وأثارت نظرها إلى سارودين وقلع امتزجت فى نفسها عواطف الحجل والأسمى والانتقام وعاد فلوتشين إلى الكلام وجعلت ليذا تقاطعه بالضحك لتخفى دموعها .

فقال سارودين : « أظن أن الوقت قد أزف فلنقم » وأحس أن الموقف لا يحتمل ولم يكن يدرى لماذا . ولكن كل شيء - ضحك ليدا ونظراتها الساخرة واضطراب يديها - كان له وقع اللكم على الأذن وأضناه بغضه المتزايد لها وغيرته من فلوتشين وشعوره بما فقد . فسأله ليدا : « بهذه السرعة ؟ » .

فأقر ثغر فلوتشين ولحس شفثيه بطرف لسانه وقال بلهجة المتهم وقد زهاه انتصاره : « لاهياة لنا . إن فيكتور سارودين على ما يظهر متغير » .

وودعوا ولما انحنى سارودين على يد ليدا همس : « إن هذا فراق بيني وبينك » ولم يشعر ليدا بمثل هذا المقت .

ونازعت ليدا نفسها هنية أن تودع تلك الساعات الخالية ساعات الحب التي نعما بها ولكنها خنقت هذه الرغبة وقالت بصوت خشن عال : « الوداع سفر سعيد ! لا تنسنا يا بافل لفوقتش ! » .

ولما انصرفا كانت ليدا وأخوها يسمعان فلوتشين وهو يقول : « ما أفتنها : أنها تسكرني مثل الشمبانيا ! » .

وجلس ليدا على الكرسي الهزاز وتغيرت هيئتها ومالت إلى الأمام وأطرقت وجعلت ترجف ودموعها تتساقط .

فقال سانين وتناول يدها : « تعالى ! تعالى ما الخبر ؟ » .

فقالت ليدا : « آه ؟ دعني ! ما أظع الحياة » وتدلّى رأسها وغطت وجهها براحتيها وكانت ضفيريها الناعمة المصقولة قد زلت عن كتفها إلى صدرها .

فقال سانين : « ما خير أن تبكى لمثل هذه التوافه ؟ » .

فهممت ليدا : « أليس في الدنيا إذاً من هم خير من هؤلاء الرجال ؟ » .

فابتسم سانين وقال : « كلا ! على التحقيق : إن الإنسان سافل بطبيعته .

فلا تتوقى منه شيئاً من الخير وإذا وطنت نفسك على هذا لم يحزنك ما يصيبك
من شره .

فرفعت ليذا إليه عينيها الجميلتين المغرورقتين وسألته :
« أولا تنتظر أنت كذلك شيئاً من الخير من أبناء جنسك؟ »
فأجابها سائين : « كلا ! بالبداية . إني أعيش في هذه الدنيا وحدي » .

— ٢٨ —

في اليوم التالي ذهبت دونيكا تعدو إلى سائين ورأسها عار وكذلك قدمها
وكان في الحديقة وصاحت به وفي عينيها آيات الفرع :
« فلاديمير بتروفتش ! قد جاء الضباط وهم يطلبون أن يحادثوك ! »
وردت هذه الكلمات كأنما كانت درسا حفظته عن ظهر قلب .
فلم يعجب سائين إذ كان يتوقع ذلك من سارودين وسألها بلهجة المغتبط
المازح : « هل يشاقون جداً أن يقابلوني؟ » .
ولا بد أن تكون دونيكا توقعت شيئاً مزعجاً ذلك أنها لم تخف وجهها
بل طفقت تحدق في وجه سائين وترنو إليه رنو العطف والذهول .
فأسند سائين فأسنه إلى شجرة وشد حزامه ومضى إلى البيت في تودة على
عادته وكان يقول لنفسه : « ما أسخفهم وأشد غباءهم ! » وهو يفكر في سارودين
ورسولييه ولم يكن يقصد بهذا إلى الطعن فيهن بل إلى مجرد الإعراب عن رأيه
الصريح المخلص في سلوكهم .
ولقي في طريقه ليذا خارجة من غرفتها فوقفت على العتبة ووجهها باهت
ممتقع وعيناها قلقتان محزونتان وشفثاها تحتلجان دون أن ينبش وكانت في هذه
اللحظة تحس أنها أشقى النساء في العالم وأعظمهن جرماً .
ورأى ماريّا إيفانوفنا جالسة على كرسي ذي ذراعين أشد ما تكون
فرعاً ويأساً وعلى رأسها قبعتها مائلة إلى أحد خديها فألقت إلى سائين نظرة
فرعة وخانها الكلام فابتسم لها وهم بأن يقف معها هنيهة ولكنه أثر أن يمضي
لشأنه .

وكان تاناروف وفون دايتز جالسين في غرفة الانتظار جلسة صلبة ورأس كل منهما إلى زميله كأنما كانت تضايقهما ثيابهما المشدودة فلما دخل سانين وقفا في بطاء وتردد كأنهما في شك مما يجب عليهما نحوه . فقال سانين بصوت عال : « عما صباحاً » ، ومد إليهما كفه فتردد فون دايتز وانحنى تاناروف وبالع في الانحناء حتى لا استطاع سانين أن يرى قفاه وعاد سانين فقال :

« أي خدمة أستطيع أن أقدمها لكما ؟ » ولم تفتته مبالغة تاناروف في التأديب وعجب له كيف وسعه أن يقوم بدوره السخيف بهذا الاطمئنان . فاعتدل فون دايتز وأراد أن يكسب وجهه الممطوط كوجه الحصان هيئة الجدد والوقار إلا أنه لم يفلح في هذا الذي عاجله لفرط اضطرابه . ومن الغريب أن تاناروف — وهو في العادة سخيف حيي — هو الذي خاطب سانين بلهجة حاسمة مترنة فقال :

« إن صديقنا فيكتور سارودين قد أولانا شرفاً بأن طلب إلينا أن نمثله في أمر معين يعينكما » — ألقى هذه الجملة بإحكام الآلة وضبطها . فقال سانين : « أهو ! » بوقار مضحك وفتح فمه على آخره ومضى تاناروف في كلامه معبساً قليلاً :

« نعم ياسيدى . أنه يرى إن سلوكك نحوه لم يكن .. أحسن .. أ..... » . فقاطعه سانين وقد بدأ صبره ينفذ : « نعم نعم . فبهمت . لقد كدت أطرده من البيت لكزا برجلي فقولاك لم يكن « أحسن .. » أقل العبارات صلاحاً للعبارة عما حدث » .

فلم يلتفت تاناروف إلى هذا الكلام وقال :

« حسن ياسيدى . إنه يصبر على أن تسحب ألفاظك » .

وأيدى فون دايتز بنعم نعم وكان ينقل رجليه كالجواد فابتسم سانين وقال : « أسحب ألفاظي ؟ كيف أستطيع أن أفعل ذلك ؟ إن الكلمة كائطائر خرج من قفصه ! » .

فحار تاناروف وارتبك وصدق في وجه سانين بدل أن يرد عليه وقال سانين لنفسه « واسوأنا لعينيه ! » ثم استأنف تاناروف الكلام وهو مغضب : « إن هذه ليست بالمسألة التي يجوز فيها المزاح فهل أنت مستعد لسحب كلامك أم غير مستعد ؟ » .

فصمت سانين برهة وبجيزة وقال لنفسه « ما أغباه » وهو يتناول كرسيًا ثم جلس وقال بلهجة الجدد : « ربما كنت مستعدا أن أسحب كلامي لأرضي سارودين وأسكن نفسه لإسبيا وأنا لا أعلق أضال أهمية بما قلت له . ولكن سارودين أولا لغبائه أبي أن يفهم الباعث لي على كلامي ثم هو يأبى الآن إلا أن يلغظ بالأمر بدل أن يضبط لسانه ثم أتى ثانياً أمقت سارودين كل المقت ولست أرى في هذه الظروف أى مبرر لسحب كلامي » .

فقال تاناروف بصوت أشبه بالصغير : « حسن جدا . وإذا ... » .
 وحملق فون دايتز مذهولا واصفر وجهه الطويل .
 وعاد تاناروف فقال بصوت عال أراد به الوعيد : « في هذه الحالة » .
 فزاد كره سانين لهذا المخلوق وهو ينظر إلى جبهته الضيقة وثيابه المشدودة وقاطعه قائلا : « نعم نعم . إني أعرف كل ذلك . ودعاني أقل لكما شيئا واحدا وهو أنى أنوى أن لا أبارز سارودين » .
 فاستدار فون دايتز بحدة ومط تاناروف جسمه وسأله بلهجة المحتقر :
 « ولماذا من فضلك ؟ » .

فانفجر سانين ضحكاً وزال كرده له بأسرع مما جاء وقال :
 « حسن . أذكر لك السبب . إني أولا لا أريد أن أقتل سارودين وأنا —
 ثانيا — أقل رغبة في أن يقتلني أحد » .

فقال تاناروف باحتقار : « ولكن ... » .
 فقاطعه سانين ووقف : « لن أبارزه والسلام . لماذا ؟ إني لا أميل إلى تعليل شيء أو تفسيره لكما ، وإن ماتطلبان لأكثر مما لكما الحق فيه » .
 وكان احتقار تاناروف لهذا الرجل الذي يأبى أن يبارز ممتزجا باعتقاده

أن الضابط وحده هو الذى رزق الشجاعة والإحساس بالشرف اللذين لهذا العمل . ومن أجل ذلك لم يدهشه أن يرفض سائين بل لعل الرفض سره . فقال بلهجة زارية :

« هذا شأنك ولكنى لأرى بدا من تحذيرك ... »

فضحك سائين وقال : « نعم نعم ولكنى أنصح لسارودين أن لا ... »

فقاطعه تاناروف وهو يتناول قبعته سائلا : « أن لا يفعل ماذا ؟ »

فقال سائين : « أنصح له أن لا يلمسنى وإلا جلده حتى .. »

فصاح فون دايتز هائجا : « اسمع ! إني لأستطيع أن أحتمل هذا .. »

إنك .. إنك إنما تضحك منا . ألا تعلم أنك برفضك أن تبارز »

وكان وجهه أحمر وعينه جاحظتين . والزبد على فمه فنظر سائين إلى فمه

مستغربا وقال : « وهذا هو الرجل الذى يعد نفسه من تلاميذ تولستوى ! ! »

فقلق فون دايتز وطوح رأسه وتمتم وهو مستحى من أن يخاطب بهذه

اللهجة من كان صديقا له إلى آخر لحظة : « إني مضطر أن أرجوك أن

لا تذكر هذا . فإنه لا شأن له بموضوعنا . »

فأجابه سائين : « أوليس لهذا شأن بما أذكرتك ؟ حقيقة ؟ إن له لدخلا كبيرا . »

فنعق فون دايتز : « ولكنى مضطر أن أرجوك .. »

وقال تاناروف : « إن هذا كثير حقيقة .. »

فقال سائين وتراجع مشمئزا من فون دايتز وكانت شفتاه تنثران ريقه :

« آوه . كفى كفى ! ظننا ماشيا فما يعينى ظنكما وقولا لسارودين إنه حمار . »

فصاح فون دايتز « ليس لك حق ياسيدى . أقول ليس لك حق . »

وقال تاناروف مقتنعا : « حسن جدا . دعنا نذهب . »

فصاح فون دايتز ولوح بذراعيه : « كلا ! كيف يجرؤ ؟ ... أى حق .. »

إن هذا .. »

فنظر إليه سائين هنيهة وأوما محتقرا وخرج من الغرفة . فصاح به

تاناروف : « سنبغ رسالتك إلى زميلنا الضابط . »

فقال سائين : « افعل ماشئت » ولم يلتفت وراءه وكان يسمع تاناروف يعالج أن يهدى روع فون دايتز فقال لنفسه « ان هذا الفتى مسخيف في العادة ولكنه بصير عاقل إذا كانت المسألة من اختصاصه » .

وصاح فون دايتز وهما خارجان « ان المسألة لا يمكن أن يسمح لها بالانتهاء عند هذا الحد » .

ونادت ليدا أخاها من غرفتها « فولودحا » .

فوقف سائين وسألها : « ماذا ؟ » .

أجابت : « تعال : فإني أريد أن أحادثك » .

فدخل سائين غرفة ليدا وكان العطر يفغم الأنف فيها فقال سائين : « ما أحلى أن يكون المرء هنا » وكانت ليدا تواجه النافذة والأضواء المعكوسة عن الحديقة تضطرب على خديها وكتفها .

فسألها سائين برفق : « ماذا تريد مني ؟ » .

فصمت ليدا وأسرعت أنفاسها :

فسألها ثانية : « ما الخبر ؟ » .

فقالت بصوت أجش ولم تلتفت إليه : « ألا تنوى أن تبارزه ؟ » .

أجابها : « كلا » . فصمت ليدا وقال سائين : « وماذا إذا ؟ » .

فاضطربت ذقن ليدا والتفت إليه بسرعة وقالت : « إني لا أفهم هذا . : لا أستطيع أن . » .

فقاطعها سائين متجهما وقال : « إذا فإن أسئني عليك عظيم » :

وأحس أن الغباء والشر يحيطان به من كل جانب وغازله أن يجد هذه الصفات في الأشرار والأخيار والقباح والحسان على السواء فاستدار وخرج .

وراقبته ليدا وهو يخرج ورأسها بين يديها ثم ألقت بنفسها على السرير

وامتدت ضفيريتهما السوداء الطويلة على الغطاء الأبيض فبدت في هذه اللحظة على الرغم من يأسها أصبي وأينع .

وكانت النافذة ترسل النور والحرارة والعطر : ولكن ليذا لم تلتفت إلى شيء من هذا :

كان الوقت أصيلاً بارع الجمال ومساء من تلك المسى التي تفيضها على الأرض في أخريات الصيف قبة السماء اللازوردية وكانت الشمس قد مالت صوب المغرب ولكن الضوء كان وضاحاً والجو صافياً رائقاً والندى كثيراً والتراب الذي ثار في بطء يعقد شفوفاً دون السماء . والأصوات تسبح هنا وهنا كأنما تحملها أجنحة سريعة .

وكان سانين يسير في الطريق المعمر ورأسه عار وعلى جسمه قميصه الأزرق حائل اللون قليلاً عند الكتفين ثم مال إلى درب كثير النجائل ميمماً بيت إيفانوف .

وكان إيفانوف جالساً عند النافذة عريض الكتفين بادي الجذ وشعره الطويل مرسل عن جبهته إلى يافوخه وأمامه الطباقي يصنع منه لفائف والخديقة ترسل إليه النسيم رطباً بليلاً وأوراق الأشجار أمامه يومض فيها الطل . ورائحة الطباقي القوية تغريه بالعطاس . فقال سانين ومال على حافة النافذة : « عم مساء لقد طلب إلى اليوم أن أبارز » .

فأجابه إيفانوف غير محتفل : « أي فكاهة هذه ؟ تبارز من ؟ ولماذا ؟ فقال سانين : « سارودين . فقد طردته من البيت فعد هذا إهانة » . فقال إيفانوف : « إذا فسيكون عليك أن تلاقيه . دعني أكون شاهدك وطير له أنفه »

فقال سانين وهو يضحك ، « لماذا إن الأنف عضو جميل من وجه الإنسان . . كلا . لن أبارزه » .

فهرز إيفانوف رأسه موافقاً وقال : هذا شيء حسن . والمبارزة بعد لا ضرورة إليها أبداً .

فقال سانين : ولكن أختي ليدا لا ترى هذا الرأي .
فأجابه إيفانوف : ذلك لأنها أوزة ورهاء . ما أكثر السخافات التي يؤمن بها الناس . ! »

وفرغ من آخر لفافة وأشعلها ووضع الباقية في علبة ونفخ بقايا الطباقي عن النافذه ووثب منها وانضم إلى سانين وسأله :
« ماذا نصنع هذا المساء ؟ » فقال سانين مقترحاً :
« لنذهب إلى سلوفتشك » . فقال إيفانوف : « لا لا ! » .

فقال سانين : « لماذا ! ؟ » . فقال إيفانوف : « لا أحبه : إنه كالودودة » .
فهرز سانين كتفيه وقال : « ليس شراً من غيره . هيا بنا » . فقال إيفانوف : « حسن : هيا بنا » . وكان لا يمتنع عن شيء يقترحه سانين فمضيا معاً . ولكن سلوفتشك لم يكن في البيت وكان الباب موصداً والفناء موحشاً وليس به إلا « سلطان » يجر جر سلسلة طوقه فنبحهما فقال إيفانوف :
« يا له من مكان موحش . دعنا نذهب إلى الميدان » .

فعادا ونبحهما الكلب مرتين أو ثلاثاً ثم أقعى أمام مبيته .
وراح ينظر إلى الفناء المهجور الموحش وإلى الطاحون الصامتة وإلى آثار الأقدام على الحشائش المعفرة .

وكانت فرقة الموسيقى تعزف في الميدان على عاداتها والنسيم يهب عليلاً والمتزهون كثير تسير جموعهم إلى الحدائق الظليلة تارة وإلى المدخل الحجري الضخم أخرى .

وما كاد سانين وإيفانوف يدخلان وخراتهما مشتبكتان حتى لقيتا ساوفتشك وكان يسير وهو مطرق ويداه وراء ظهره فقال سانين : « لقد مررنا الساعة بدارك » .

فاحمر وجهه ساوفتشك وابتسم وقال عجيباً :
 « أسألك العفو . وإني لعظيم الأسف ولكنه لم يخطر لي قط أنك ستزورني
 اليوم وإلا للزمت البيت : لقد خرجت طالباً للرياضة قليلاً » والتمعت
 حيناه .

فقال له سانين بلهجة العطف وأمسك بذراعه : « تعال معنا » وكأنما
 ابتهج ساوفتشك فأطبق على ذراعه ودفع قبعته إلى قفاه وسار معهما
 وكأنه ممسك بشيء ثمين لا بذراع سانين وكان يخيل إليك أن فيه يصل من
 أذن إلى أذن .

وكان رجال الفرقة حمر الوجوه متنفخي الحدود يرسلون أصوات
 آلاتهم النحاسية المصممة ويحتشم رئيسهم ملوحاً بعصاه بحماسة . وحول
 الفرقة طوائف من الكتبة وعمال الحوانيت والصبيان والبنات وعلى أجيادهم
 مناديل زاهية الألوان . وفي طرقات الحديقة وممراتها طائفة مريحة من الضباط
 والطلبة والسيدات .

وما لبث أصحابنا الثلاثة أن قابلوا ديبوفا وشافروف ويورى فتبادلوا
 معهم البسمات . وبعد أن طافوا بأرجاء الحديقة كلها قابلوا سينا كرسافينا
 فانضمت إليهم وسألها ديبوفا :

« لماذا تسيرين وحدك » وقال بعضهم : « تعالي معنا » :
 واقترح شافروف : « ميلوا بنا إلى ناحية منزلة فإن الزحام هنا شديد » :
 فقالوا إلى مكان أهدأ وأكثر ظلاً وهم يضحكون ويتحدثون . ولما بلغوا
 آخره هموا أن يعرجوا على سواه التقوا بسارودين وتاناروف وفلوتشين
 وأدرك سانين أن سارودين لم يكن يتوقع أن يلتقى به هنا وأنه اضطرب
 اضطراباً شديداً فقد تجهم وجهه ومط جسمه . وضحك تاناروف ساخراً .

وقال إيفانوف لسانين : « إن هذا القرد الصغير لا يزال هنا » ونظر إلى
 فلوتشين وكان هذا لم يرهم إذ كان في شاغل من سينا وكانت سائرة في طليعتهم
 حتى لقد التفت وراءه لينظر إليها .

فقال سائين : « نعم لا يزال هنا » .
وظن سارودين أن تاناروف إنما يقصده هو بضحكه فتلوى كأنما كان
جلد وثارت نائرة غضبه وترك زميليه واندفع إلى سائين .
فقال سائين « ماذا ؟ » وجد جده وعينه إلى سوط صابر في يد سارودين
المرتجفة وقال لنفسه : « ما أحقك ! » . وخامره الغطف عليه والغضب
منه . فقال سارودين بصوت مبجوح :
« أريد أن أقول لك كلمة . هل تلقيت دعوتي ؟ » .
فقال سائين وعينه ترصد كل حركة ليد الضابط : « نعم » .
فسأله سارودين : « وهل استقر رأيك على أن ترفض .. » أن تعمل
ما ينبغي لكل رجل محترم أن يعمل في مثل هذه الظروف ؟ » .
وكان صوته متهدجا مخنوقاً وإن كان عالياً حتى لأنكره هو نفسه ولم
تؤاذه الشجاعة على التحول عن الطريق الذي أمامه .
فسكنت الحديقة فجأة كأنما لم يغبها هواء ووقف الباقون من الناحيتين
سكوتاً مرتبكين منتظرين .
وحاول إيفانوف أن يتدخل فقال : « آوه ! أي شيطان .. » .
فقاطعه سائين موجهاً كلامه إلى سارودين وقال بصوت غريب في هدوئه
واتزانه وهو يحدق في عينه : « أرفض بالطبع » .
فأسرعت أنفاس سارودين كأنه يرفع ثقلاً جسيماً :
وسأله مرة أخرى بصوت رنان : « أسألك مرة أخرى — هل ترفض ؟ » .
فاصفر سلوفتشك وقال لنفسه : واأسفاه إنه سيضربه »
ثم تتم وهو يحاول أن يحمي سائين « ماذا ؟ ماذا جرى »
فلم يلتفت إليه سارودين ودفعه عنه بخشونة ولم ير أمامه إلا عين سائين
الهادئين الباردتين .
وقال سائين بنفس هذه اللهجة : « لقد قلت لك هذا مرة » .
فناج كل شيء في نظر سارودين وسمع خلفه أقداماً سريعة الخطى

وصرخة امرأة وأحس من اليأس ما يحسه من يسقط في هاوية فلوح في الهواء بسوطه .

وفي هذه اللحظة نفسها جمع سائين كل قوته ولكمه في وجهه بجمع يده فصاح إيفانوف ولم يملك نفسه : « حسن ! » .

فتدلى رأس سارودين على كتفه وفاض على أنفه وفيه شيء حار أحس له وخزاً في دماغه وعينيه وتوجع وسقط على يديه وأفلت السوط من كفه وزلت قبعته عن رأسه ولم ير شيئاً ولا سمع شيئاً . ولا شعر إلا بالفضيحة الشنيعة وبالألم الكاوي في عينيه . وصرخت سينا : « يا آلهي ! » وأمسكت رأسها بكليتي يديها وأغمضت عينها . واستفزع يوري منظر سارودين وهو راقد على يديه ورجليه . فاندفع إلى سائين ووراءه شافروف . أما فلوتشين فزلت نظارته عن أنفه لما تعثر وعدا بأسرع ما يستطيع على النبات البليل حتى أسودت سراويله البيضاء الناصعة إلى الركبتين .

وقرض تاناروف أضراسه هائجا وتقدم مثل يوري ولكن إيفانوف أمسك بكتفه ورده . فقال سائين باحتقار :

« هذا حسن : دعه يقبل » وكان واقفاً ورجلاه منفرجتان وأنفاسه بطيئة والعرق يتصبب عن جبينه :

ونفض سارودين بطيئاً وندت عن شفثيه الوارمتين المرتجفتين ألفاظ وعيد خافتة غير مفهومة رآها سائين غاية السخافة والبله :

وكان الجانب الأيسر كله من وجه سارودين قد انتفخ وورم ولم تعد عينه ترى والدم يسيل من فيه وأنفه وجسمه كله يردد كأنما ترعشه الحمى . ولم يبق شيء من ذلك الضابط الرشيق الوسيم .

فقد سلبته هذه اللكمة الفظيعة كل مظهر إنساني ولم تدع إلا كتلة مشوهة مستبشعة تبعث على العطف والمرثية ولم يحاول أن يمضي أو أن يدفع عن نفسه وجعلت أسنانه تصطك وهو يبصق الدم ونفض الرمل عن ركبتيه ثم دار رأسه فقال إلى الأمام وسقط على الأرض مرة أخرى .

فصاحت سينا : « ما أظفح هذا ! ما أشنع ! » وأسرعت فغادرت المكان . وقال سائين لإيفانوف : « هيا بنا » ونظر إلى السماء حتى لا تقع عينه على هذا المنظر البشع .

فقال إيفانوف : « تعالى معنا يا سلوفتشك » .
ولكن سلوفتشك لم يتحرك بل ظل يحرق في سارودين وفي الدم والرمل القذر على ثيابه البيضاء وهو يرجف وشفته تتهلجان .

فجره إيفانوف بعنف ولكن سلوفتشك دفعه بحدة عجيبة ثم التصق بجذع شجرة كأنما يريد أن يقاوم من يحرقه بالقوة .

وقال : « لماذا ؟ لماذا فعلت هذه الفعلة ؟ » .

وصاح يورى في وجه سائين « ما أنذل هذا العمل ! »

فأجابه سائين وعلى فيه ابتسامة ساخرة : « نعم نذالة ! هل كان يكون خيراً في رأيك لو تركته يضربني ؟ » ثم أشار بيده وحث خطاه ورمى إيفانوف إلى يورى نظرة ازدراء وأشعل سيجارة وتبع سائين على مهل وقال له ظهره العريض وشعره المصقول « ما أقل ما أثر فيك هذا المشهد ! » وقال هو لنفسه « ما أقدر الإنسان على أن يصير وحشاً ! » .

ونظر سائين ورائه مرة ثم مضى مسرعاً .

وقال يورى وهو يمضى « مثل الوحوش تماماً » .

وتلفت ورائه فإذا الحديقة التى كانت جميلة لطيفة قد صارت بعا، الذى وقع مكاناً موحشاً جهما معزولاً عن سائر العالم .

وتنفس شافروف الصعداء وتلفت من وراء نظارته في كل جهة كأنما يتوقع أن تتكرر هذه الفظيعة في أية لحظة .

(٣٠)

تغيرت حياة سارودين كل التغير في لحظة . كانت رحبة سلسلة كلها مرح فعادت الآن مشرمة لا تحتمل وسقط التناع الضاحك وبدا وجه الوحش الدميم

وكان تاناروف قد حمله إلى مسكنه في مركبة فجعل في الطريق يبالغ في التألم والتظاهر بالضعف حتى لا يفتح عينيه وبذلك ظن أن يجتنب تعبير آلاف العيون له كلما وقعت عليه وكان يخيل إليه أن ظهر السائق والمارة والوجوه المتطلعة من النوافذ وذراع تاناروف حول خصره . كل ذلك ليس إلا عبارات صامتة عن الاحتقار . ولج به هذا الشعور المؤلم حتى كاد يغشى عليه فأحس أن رشده يكاد يعزب وتمنى الموت وأبى أن يعترف بالواقع وظل يعالج أن يتصور أن هناك خطأ أو سوء تفاهم وأن خطبه ليس من الهول بحيث يتصور . ولكن الحقيقة الواقعة بقيت كما كانت فصار يأسه أظلم .

وشعر سارودين بأن أيدى تساعده وأنه يتالم وأن يديه ملوثتان بالدم والاقذار وعجب لنفسه كيف لا يزال يشعر بهذا وكانت المركبة ربما مالت إلى طريق آخر عند ركن حاد فيفتح عينيه ويرى ما ألف من الشوارع والمنازل والناس والكنيسة — كل شيء كما كان لم يلحقه تغير ولكن كل شيء كان يبدو له غريبا مناصبا . وكان المارة يقشون ويحملقون فيغمض سارودين عينيه نخجلا ويأسا . وكأن الطريق لا آخر له ثم تصور وجوه خادمه وربة البيت والجيران فود لو يطول الطريق إلى غير نهاية وأن يظل ماضيا هكذا إلى غير غاية وعيناه مغمضتان

وكان تاناروف أعظم ما يكون استنصاحا لهذا الموكب . فجعل ينظر أمامه وهو مضطرب أحمر الوجه ومحاول أن يوقع في روع النظارة أنه لا شأن له على الإطلاق بهذه المسألة . وكان في أول الأمر يدعى العطف على سارودين ثم لم يلبث أن لزم الصمت وربما استحث السائق من حين إلى حين وأسنانه مطبقة فأدرك سارودين من هذا ومن تراخي ذراعه حوله بل من دفعه به أحيانا — ما يحسه تاناروف وجاء إدراكه هذا أن رجلا كتاناروف دونه بمراحل صار يخجل منه مغريا له بالاعتقاد أن كل شيء قد انقضى . ولم يستطيع سارودين أن يجتاز فناء السدار بغير معين فكان على

تأناروف والخادم المذعول أن يحمله ولم ير سارودين غيرهما ثم وضعاه على الفراش ووقفأ أمامه مترددين لا يعلمان ماذا يصنعان فهاج ذلك سارودين ولما عادت إليه نفسه جاء الخادم بماء ساخن ومنشفة وغسل له وجهه ويديه وكان سارودين يتجنب عينه ولكن وجه الخادم لم يكن فيه شيء من دلائل الشر أو الزرابة ولم يكن المرء يقرأ فيه سوى آيات العطف والقلق . وهو يتمتم :

« كيف حدث ذلك ياسيدى ؟ واأسفاه ! واأسفاه ؟ ماذا فعلوا به ؟ »
فصاح تأناروف مغضباً : « هذا ليس شأنك » وتلفت حوله مضطرباً ثم مضى إلى النافذة وأخرج سيجارة ولكنه تردد ولم يدر أيليق به وسارودين ملقبي هناك أن يشعلها فردها إلى موضعها من العلبة ودفعها في جيبه .

وقال الخادم ولم يصدمه ما أصابه من سوء الرد :

« هل أدعو الطبيب » . فد تأناروف أصابعه متردداً وقال :

« لا أدري » بصوت آخر غير الاول وأدار وجهه وسمع سارودين هذه الكلمات واستهول أن يرى الطبيب وجهه المحطم فتمتم بضعف : « لا أريد أحداً » كأنما يعالج أن يقنع نفسه وغيره أنه سيموت . ولما طهر وجهه من الدم والأقذار لم يعد بشعاً بل لعله صار أبعث على العطف . فنظر تأناروف مسرعاً ثم صرف عنه عينه ولمح سارودين هذه الحركة على خفائها وناله منها ألم ويأس لا سبيل إلى العبارة عنهما فأطبق جفونه وصاح بصوت متقطع تخنقه العبرات : « اتركاني آوه ! آوه ! »

فرماه تأناروف بنظرة أخرى وتملكه السخط عليه والاحتقار له وقال لنفسه بارتياح خبيث : « إنه بهم فعلاً بالبكاء » .

وكان سارودين مغمضاً عينيه هادئاً فنقر تأناروف بأصابعه على حافة النافذة ولوى شاربیه وتلفت حوله ثم أطل من النافذة واشتاق أن يخرج ولكنه قال لنفسه : « لا أستطيع ذلك الآن . ما أمله ! الأوفى أن أبقى حتى ينام » .

ومضى ربع ساعة أخرى وسارودين لا يهدأ وتاناروف على أحر من الجمر قلقا . وأخيراً هدا ولم يعد يتحرك فسر تاناروف وقال : « آها ! لقد نام . نعم وأنا واثق من ذلك » .

ومشى بحذر وخفة حتى لم يسمع صوت مهمازه : ولكن سارودين فتح عينيه فجأة . فوقف تاناروف . وأدرك سارودين ما انتواه صاحبه وعرف تاناروف أنه افتضح . ثم حدث أمر غريب : أغمض سارودين عينيه وادعى النوم وحارل تاناروف أن يقنع نفسه بأن صاحبه نائم وإن كان على يقين جازم بأنه يراقبه ويرصد حركاته . وهكذا زحف من الغرفة وهو منحني بحس كأنه خائن محكوم عليه .

وأغلق الباب وراءه في رفق . وهكذا انبثت روابط الصداقة التي كانت بينهما إلى الأبد . وأحس كلاهما أن هاوية لاسبيل إلى تخطيها قد احترقت بينهما . وأنهما صارا غريبين .

ولما صار تاناروف في الغرفة الخارجية خلاصة أنفاسه ولم يأسف على انقطاع الصلة بينه وبين من قضى كثيراً من سنى حياته معه . وقال للخادم على سبيل المدارة .

« اسمع . سأذهب الآن . وإذا جد شيء .. إنك تفهم .. » :

أجاب : « حسن جدا ياسيدى » .

— « أنت الآن تعرف . غير الضمادات كثيراً » .

وأسرع إلى السلم ومنه إلى بوابة الحديقة ثم أخرج نفساً عميقاً طويلاً لما رأى الشارع الساكن العريض وكان الظلام قد زحف فسر أنه يستطيع أحد أن يرى احتمالاً وجهه

وقال لنفسه : « من يدري ! قد يزجون بي في هذه المسألة الفاضحة ؟

ولكن ما شأني بها ؟ » .

وهبط قلبه في صدره لما بلغ الميدان وحاول ، أن يهدىء روعه وأن ينسى أن تاناروف دفعه بقوة حتى كاد يسقط إلى الأرض .

« إلى الشيطان بها ! ما أشأمها حادثة ! إن سببها كلها سارودين لماذا راح يصاحب مثل هذا الوحش ؟ » .

وكان مستعدا أن يلمح في وجوه المارة امارات السخرية والتهكم فلو تعرض له أحد لاستل سيفه . ولكنه لم يلق الا قليلين كأنهم الظلال المتحركة يمضون مسرعين . ولما بلغ البيت صار أهدأ وكر ذهنه إلى صدمة تاناروف فقال : « لماذا لم أضربه ؟ لقد كان يجب على أن ألكمه على فكه . وكنت أستطيع أن استعمل سيفي . وكان في جيبي مسدسي أيضا . ولقد كان يجب أن أقتله به كالكلب . ألا كيف نسيت المسدس ؟ من يدري عسى أن يكون هذا خيرا . ولنفرض أني قتلته ؟ إذا كانت المسألة تصبح في أيدي البوليس ولعل بعض الموجودين كان معه مسدس أيضا . حالة لطيفة أليس كذلك ؟ وعلى كل حال فلا يعلم أحد أنه كان معي سلاح . وستنسى المسألة تدريجيا »

وتلفت تاناروف بحذرو وهو يخرج مسدسه ويضعه على المنضدة وقال : « يجب أن أذهب إلى الكولونل حالا وأن أفهمه أن لا شأن لي بهذا الموضوع ولا أدخل لي فيه » وأغلق الدرج على المسدس ثم نازعته نفسه أن يذهب إلى نادى الضباط وأن يصف الحادثة ووصف شاهد عيان وكان الضباط قد سمعوا بها في الحدائق العامة فارتدوا مسرعين إلى ناديتهم ليطلقوا العنان لسخطهم . وكانوا في الحقيقة قد سزهم ما أصاب سارودين لأن رشاقته وأناقته في ملبسه وهيئته كثيرا ما ضيعتاهم .

فاستقبلوا تاناروف بالترحيب وبالرغبة الصريحة في الاستطلاع واحس هو أنه بطل الساعة وهو يفصل الحكاية لهم وكان المرء يلمح في عينه نظرة مقت لصديقه الذي كان دائما يفوقه . وذكر حادثة القرض ووقوف سارودين منه موقف المتنازل فانتقم لنفسه منه بأن أفاض في وصف ما أصاب سارودين الهزيمة .

وفي خلال ذلك كان سارودين وحده على فراشه . وعلم خادمه بما أصابه من الناس فجعل يتنقل في سكون ورفق وهو قلق حزين . وأعد أدوات الشاي وجاء بقليل من النبيذ وطرده الكلب الذي جعل يثب فرحا بعودة سيده ثم قال بعد برهة : « سيدى يحسن بك أن تتناول قليلا من النبيذ » .

ففتح سارودين عينه وقال : « ماذا ؟ » وأغمضها وبجهد ما استطاع أن يحرك شفتيه وأن يطلب المرأة :

فتهد الخادم وجاءه بها ورفع له شمعة أمامها . وقال لنفسه : « ترى لماذا يريد أن ينظر إلى وجهه ؟ » .

فنظر سارودين في المرأة ثم صرخ مكرها فقد رأى أمامه وجهها مشوها مسيحا أحد جانبيه أسود أزرق وعينه منتفخة وشاربه كالأشواك على خده الوارم .

« خذها عني ! خذها ! » وبكى « إلى بشيء من الماء » .

فقال الخادم وهو يقدم إليه الماء في كوب لزوج تفوح منه رائحة الشاي : « سيدى : لا تأس على ما نزل . كل شيء سيعود كما كان » :

ولم ينتطع سارودين أن يشرب وجعلت أسنانه تصطك بزجاج الكوب وأريق الماء على ثيابه .

فتوجع وقال بضعف : « اذهب » : وخطر له أنه مامن أحد في الدنيا يعطف عليه غير هذا الخادم ولكن الرقة التي أحسها قلبه نحو خادمه عفى عليها الشعور بأنه محل للمرثية حتى من الخادم .

فخرج الخادم وعيناه مغرورقتان وجلس على السلم المؤدى إلى الحديقة ، وتمسح به الكلب وحك أذنه بركبته ورفع إليه وجهه مستفسرا فسح الخادم شعره في رفق وكانت النجوم مضيئة في السماء فتوجست نفسه خيفة وأحس أن كارثة ستقع . وذكر قرينه وأهله فقال : « إن الحياة كلها أسي وكرب » .

وانقلب سارودين في فراشه ولم ينتبه إلى أن الضمادة زلت عن وجهه لما دفنت وتمتم : « قد انقضى كل شيء ! حياتي كلها - ذهبت . لماذا ؟ لأنني أهنت - ضربت كالكلب - ضرب وجهي بلكمة ! ألا لن أستطيع البقاء في فرقتي . أبداً . أبداً » .

ومثلت لعينه صورته كأوضح ما تكون وهو يحبو على يديه ورجليه : ذليلاً مهيناً مضحك الهیئة . يخرج وغيداً سخيلاً . وظل مرة بعد أخرى يحضر إلى ذهنه تفاصيل ما جرى له وكلما تمثله طغى به الألم ولكن أوجع ما آله أذكاء ثوب سينا كرسافينا وكان قد لامحه في اللحظة التي كان يقسم فيها أن ينتقم .

ثم حاول أن يدفع خواطره في مجرى آخر فقال :

« من الذي رفعتني ؟ أهو تاناروف ؟ أم ذلك اليهودي الذي كان واقفاً معه ؟ لابد أن يكون تاناروف . على أن هذا لا يهم . إنما المهم أن حياتي انتهت وأن علي أن أترك فرقتي . والمبارزة ؟ ما القول في هذا ؟ لقد انتصر علي : فلا بد من تركي الفرقة » :

وذكر سارودين أن لجنة إحدى الفرق أكرهت ضابطين متزوجين على الاستقالة لانهما رفضا المبارزة .

« وسيطلب إلى أن أستقيل كذلك بكل أدب . بدون مصافحة .. لن يباهي أحد الآن بأن يرى معي في الميدان . أو يحسدني أحد أو يحاكيني . ولكن هذا لا شيء . إنما المهم هو العار . لماذا ؟ لأنني لكمت على وجهي ؟ لقد جربت ذلك من قبل لما كنت تلميذاً في المدرسة الحربية فضربني ذلك الرجل الضخم - سفارتز - وأطار أحد أسناني . ولم ير أحدني هذا عاراً . ولكننا تصافحنا بعد ذلك وصرنا خير الأصدقاء . ولم يحتقرني أحد يومئذ . فلماذا يكون الأمر الآن غير ذلك ؟ إن الحادثتين سواء على التحقيق . ولقد سال دمي يومئذ وسقطت على الأرض : وعلى هذا .. »

ولم يجد سارودين جواباً مريحاً على هذه الأسئلة التي يبعثها اليأس :
 « لو أنه كان قبل دعوتي وضرب وجهي بالرصاص لكان هذا شراً وأوجع .
 ولكنه لم يكن يحتقرني أحد حينئذ بل على العكس كنت أفوز بالعطف
 والإعجاب . فهناك فرق بين الرصاصة واللكمة . أى فرق ؟ ولماذا يكون
 هناك فرق ؟ » .

وتتابعت خواطره سريعة غير منتظمة ولكن آلامه ومصيبته حركت على
 ما يظهر شيئاً جديداً كما لنا في نفسه لم يكن يشعر به في أيام هنائه ومرحه .
 « إن فون دايتز مثلاً كان دائماً يقول إذا ضربك أحد على خدك الأيمن
 فأدر له خدك الأيسر » ولكن على أى حال من الهياج عاد من بيت سانين
 اليوم ؟ عاد يصبح مغضباً ويلوح بذراعيه لأن سانين أبى أن يبارزنى ! إن
 الحقيقة أن غيرى ملوم على تقصيرى في جلده وقد أخطأت في أنى لم أجلده
 في الوقت المناسب . إن الأمر كله ظلم . على أن هذا هو الواقع والفضيحة
 باقية . وسيكون واجبي أن أترك الفرقة » .

وضغط سارودين بكلتا يديه على جبينه المتصدع وجعل يتقلب ويتلوى
 لأن ألم عينه كان مما يطير له العقل ثم تتم وهو هائج :

« أتناول مسدساً وأهجم عليه وأطلق على رأسه رصاصتين . . . وهناك
 وهو ملقى على الأرض أدوس بقدمى على وجهه وعينه وأسنانه . . . » .
 وسقطت الضمادة إلى الأرض وسمع سارودين صوتها ففزع متراجعاً
 وفتح عينيه فأبصر حوض ماء ومنشفة ورأى النافذة المظلمة كأنها العين المرعبة
 تحديق فيه . فقال :

« لا لا ! لم تعد في الأمر حيلة الآن . لقد رأى الناس جميعاً ما حدث
 وأبصرونى وأنا أزحف على يدي ورجلي آه ! يا للفضيحة والعار ! ضربت
 على وجهي ! كلا ! إن هذا أكثر مما يحتمل . ولن أكون حراً أو سعيداً
 مرة أخرى » .

ثم أضواء في ذهنه خاطر جديد حاد .

« ومع ذلك فهل كنت حراً في يوم من أيام حياتي ؟ كلا ! هذا هو السبب فيما يكرهني ويحزنني الآن — لأن حياتي لم تكن حرة — لأنني لم أعش على النحو الذي يروقي . ولو أن ارادتي كانت حرة طليقة أكنت أطلب أن أبارز رجلاً أو كانت نفسي تنازعني أن أبجلده بالسوط ؟ لو كنت حراً لما لكمني أحد . من أول من تخيل ومتى تخيل أن الإهانة لا يغسلها إلا الدم المراق ؟ لست أنا على التحقيق . ولقد غسلتها أو هي غسلت في الحقيقة بدمي أليس كذلك ؟ ولست أدري ما معنى هذا كله ولكن الذي أدريه أنني مضطر أن أترك فرقتي » .

وكان يود لو اتجهت خواطره إلى ناحية أخرى ولكنها كانت كالطيور المهيضة المقصوفة الأجنحة لا تزال ترجع وتكر إلى حقيقة واحدة مركزية هي أنه أهين وأنه مضطر أن يغادر الفرقة .

وذكر أنه رأى مرة ذبابة سقطت في شراب مراق فجعلت تزحف على الأرض وتجر أرجلها اللزجة واجنحتها بأقصى صعوبة وكان من الواضح أن الذبابة المسكينة لا مفر لها من الموت وإن كانت لا تزال تجاهد وتبذل جهوداً عنيفة لاسترداد حرية أرجلها . ولقد أشاح يومئذ عنها بوجهه مشمئزاً فالآن مثلت لعينه كأنه محموم يحلم . ثم ذكر قتالا دار بين فلاحين أهوى إحداهما على وجه صاحبه بضربة مرعبة طرحته على الأرض وكان شيخاً أبيض الشعر . فنهض ومسح أنفه الدامي بكفه وصاح : « يا لها من حماقة » .

ثم قال « نعم أذكر أنني رأيت هذا . وأتبعهما شرباً معاً في حان « الكرون » . ومضى الليل إلا قليلاً فكان سارودين في سكونه الثقيل الوطأة الحى الشئ الوحيد فوق ظهر الأرض وكانت الشمعة لا تزال موقدة على المنضدة . ولكنه كان غارقاً في ظلام خواطره المضطربة فكان يرمقها بعين محمومة .

وكان في هذه الفوضى — فوضى الذكريات والخواطر — يرى شيئاً واضحاً هو الإحساس بوحدته إحساساً له وقع الخنجر في قلبه . وكان يحدث

نفسه أن ملايين من الناس في هذه اللحظة يقطفون أزهار الحياة ويضحكون ويمزحون ولعل بعضهم يتحدثون عنه وليس وحيداً سواء . وحاول عبثاً أن يذكر الوجوه التي ألفها فلم تبد له إلا صفراء باردة منكورة وفي عيونها نظرة استطلاع وشماتة . ثم ذكر ليدا فثلث لحياله كما رآها آخر مرة . عينها الواسعة الحزينة . والصدريّة الرقيقة التي تشف عن ثدييها الناعمين وشعرها الصغيرة واحدة . ولم ير سارودين في وجهها لا مقتاً ولا احتقاراً . بل كانت عينها تنظران إليه نظرات العطف والأسى . وذكر كيف ردها في أظلم ساعات حزنها فأحس لفقدتها وقع السكين واتجهت إليها روحه كأنها آخر ملجأ ومعاذ واشتاق عطفها وحنانها ونخيل إليه هنيهة أن آلامه ستعفى على الماضي وتمحوه ولكنه لم يكن يخفى عنه أن ليدا لن تعود إليه وأن ما بينهما قد مضى وانقضى وأنه لم يبق أمامه سوى فراغ هائل .

رفرف ذراعه وضغط بكفه على جبينه وظل كذلك لا يتحرك وعينه مغمضتان وفمه مطبق وراح يعالج أن لا يرى شيئاً وأن لا يسمع شيئاً وأن لا يحس شيئاً ولكن يده انحدرت عن جبينه بعد قليل فجلس واشتد الصداع وعاد لسانه وكأن فيه ناراً وارتجف من فرعه إلى قدمه ثم نهض ومشى إلى المنضدة وهو يقول :

« لقد فقدت كل شيء : حياتي وليداً — كل شيء » .

وخطر له أن هذه الحياة التي قضاهم تكن لا صالحة ولا سعيدة ولا رشيدة بل حياة خرق وسفالة وشر . وأن سارودين — الوسيم الخليق بخير متع الدنيا وأحلاها لم يعد له وجود وأنه لم يبق منه إلا جسم ضعيف يحمل كل هذا العار والألم .

« إن البقاء مستحيل لأن معناه إمحاء الماضي ولا بد لي من حياة جديدة ومن أن أصبح رجلاً آخر وهذا مالا طاقة لي عليه » .

وسقط رأسه على المنضدة وظل كذلك في ضوء الشمعة الضعيف المضطرب — لا يتحرك .

ذهب سائين إلى سلوفتشك في نفس هذه الليلة وكان هذا اليهودي جالسا وحده على سلم بيته ينظر إلى المكان الموحش العارى الذى أمامه . وما كان أشجى منظر الحصاص الفارغة الصدئة الأقفال ونوافذ الطاحون السوداء ! لقد كان المنظر كله ناطقا بنضوب الحياة والجزر فى مدها الأول .

ولم يفت سائين هذا التغير فى ملامح سلوفتشك فقد كان لا يتسم وكانت نظراته قلقة مضطربة وعيناه تتساءلان وقال : « آه ! عم مساء وتناول يد سائين ثم استأنف التحديق فى السماء الساكنة . وجلس سائين إلى جانبه على السلم وأشعل سيجارة وجعل يراقب سلوفتشك فى صمت ويجد لذة فى درس هذه الحالة الغريبة ثم قال بعد برهة : « ماذا تصنع بنفسك هنا ؟ » .

فإذا - سلوفتشك عينيه الحزينتين الواسعتين إليه فى فتور وقال : « إني أعيش هنا . وكانت عادتي أن أكون فى المكتب أيام كانت الطاحون دائرة . ولكنها الآن مغلقة وقد ذهب كل امرئ سوى » . فسأله سائين : « ألا تحس وحشة الوحدة هنا ؟ » .

فصمت سلوفتشك ثم هز كتفيه وقال : « سواء عندي كل شيء » . وسيكنا برهة فلم يكن يسمع إلا صوت سلسلة الكلب ثم قال سلوفتشك بحدة مفاجئة : « إن المكان ليس موحشا بل الموحش هو هذا وهذا » وأشار إلى رأسه وصدره .

فسأله سائين فى هدوء ما خطبك ؟ .

فقال سلوفتشك وزاد حماسة : « اسمع . لقد ضربت اليوم رجلا وحطمت له وجهه . وربما كنت قد قضيت على حياته . ولا يسوءك

كلامي هذا . لقد فكرت كثيراً في هذا كله وأنا جالس هنا كما ترى أعجب وأعجب والآن هل إذا سألتك عن شيء تجيبني ؟ » . فقال سائين بعطف : « سألني ما بدا لك . أتخشى أن تسيء إلي ؟ إني أؤكد لك أن هذا لا يسيئني . إن ما وقع وقع . ولو كنت أعتقد أنني أسأت لكنت أول من يقر ويعترف » .

فقال سلوفتشك وهو يرتعش : « أريد أن أسألك هل تدرك أنك ربما كنت قد قتلت هذا الرجل ؟ » .

فأجابه سائين : « لا يكاد يكون هناك شك كبير في هذا . فإن من الصعب على رجل مثل سارودين أن يتخلص من هذه الورطة دون أن يقتلني أو أن يقتله . أما حيث قتله لي فقد أفلتت منه اللحظة المناسبة وهو الآن في حالة لا تسمح له بإيذائي ولن تواتيه الشجاعة فيما بعد . لقد انتهى دوره » .
— « وتقول لي هذا بكل هدوء ؟؟ » .

فسأله سائين : « ماذا تعني بالهدوء ؟ إني لا أستطيع أن أنظر في هدوء إلى فرخ يقتل فضلاً عن إنسان . ولقد آلمني أن أضربه نعم إن شعور الإنسان بقوته لذيذ ولكنها على هذا تجربة فظيعة — فظيعة لأن مثل هذا العمل في ذاته وحشي . غير أن ضميري هادئ . لأنني لم أكن إلا أداة القدر وإنما حاق بسارودين ما حاق به لأن تيار حياته كلها كان لابد أن ينتهي إلى كارثة . والعجيب أن غيره من أمثاله لا يصيرون إلى مثل مصيره . إنهم قوم يتعلمون أن يقتلوا أبناء جنسهم ولا يعرفون لماذا . إنهم مجانين بله ! إذا خلعت حبالهم على غواربهم قطعوا رقاب الناس ورقابهم كذلك فهل ألام على أن حميت نفسي من مجنون من هذا النوع ؟ » .

فأجابه سلوفتشك بعناد : « نعم ولكنك قتلت » .

فقال سائين : « إذن فتوجه إلى الله الذي قدر لنا اللقاء » .

« كان يسعك أن تمنعه بأن تمسك كلتا يديه » .

فرجع سائين رأسه وقال : «إن المرء في هذه اللحظة لا ينكر . وكيف كان ذلك خليقاً أن يمنع وقوع الشر ؟ إن قانون الشرف عنده يطلب الانتقام بأى ثمن . ولم يكن يستغنى أن أظل قابضاً على يديه إلى الأبد : وما كان ذلك ليكون إلا إهانة جديدة » .

فلوح سلوفتشك بيديه ولم يحب وأطبق الظلام عليه وزال الشفق وعمقت الظلال وصار المكان كأنما يتأهب لاستقبال كائنات مرعبة خفية ، ولعل خطاهم الصامتة أقلق الكلب فقد خرج من مبيته فجأة ووجد أمامه .

وقال سلوفتشك : « ربما كنت مصيباً . ولكن ألم يكن من ذلك مفر ؟ ألم يكن خيراً أن تحمل أنت اللظمة ؟ » .

فقال سائين : « خيراً ! إن الضرب شيء مؤلم فلماذا أحتمله ؟ في أى سبيل ؟ » .

فقاطعه سلوفتشك : « استمع إلى من فضلك . كان هذا يكون خيراً .. » . فقال سائين : « لسارودين على التحقيق » .

فقال سلوفتشك : « لأبل لك . لك أنت » .

فأجابه سائين : « إيه ياسلوفتشك . دعك من سخافة القول بالانتصار الأدبي . إنها فكرة غير صحيحة . ليس النصر الأدبي في أن تقدم خدك للضارب بل في أن تكون على حق أمام ضميرك . فأما كيف يتأتى ذلك فمسألة مرجعها إلى المصادفة والظروف . إنه ليس أفزع من الاستعباد . وهو أفزع ما يكون حين تثور الروح على الإرغام والقوة ولكنها تدعن على رغم ذلك باسم قوة أعظم منها وأعلى » .

فأمسك سلوفتشك برأسه كأنما يهيم أن يطير عن جسمه وقال بلهجة شاكية : « ليس لي العقل الذى أفهم به هذا . ولست أدري كيف ينبغي لي أن أعيش » .

فقال سائين : « وما حاجتك أن تدرى ؟ عش كما تعيش الطيور . إذا أرادت أن تحرك جناحها الأيمن فعلت وإذا شاءت أن تطير حول شجرة طارت وحومت » .

فأجابه سلوفتشك : « قد يستطيع الطائر ذلك ولكنى لست بطائر بل إنسان » . فضحك سائين ورنث ضحكته في الفناء الموحش وهز سلوفتشك رأسه وقال : « كلا ! هذا ليس إلا كلاماً . وأنت أعجز من أن تبين لى كيف أعيش والناس مثلك عجزاً وقصوراً » . فقال سائين : « هذا صحيح وما يستطيع ذلك أحد . إن فن الحياة يتطلب الموهبة اللازمة له . وأحر بمن حرمة الطبيعة هذه الموهبة أن يفنى أو أن تعود حياته كالسفينة المحطمة » . فقال سلوفتشك : « ما أعظم هدوءك وأنت تقول هذا كأنك تعرف كل شيء ! لا يسوءك قولى هذا — ولكن هل كنت دائماً هكذا — هادئاً دائماً » . فقال سائين : « كلا ! وإن كان مزاجى هادئاً فى العادة ولقد مر بى وقت تنازعتنى فيه الشكوك من كل نوع . ولقد كنت أحلم فى بعض أيامى بأن الحياة المسيحية هى المثل الأعلى » .

وأمسك سائين ومال إليه سلوفتشك كأنما يتوقع أن يسمع شيئاً على أعظم جانب من الأهمية فقال سائين :

« وكان لى فى ذلك الوقت زميل — طالب رياضة — اسمه إيفان لاند وكان رجلاً عجيباً نصيبه من قوة الروح عظيم وكان مسيحياً بفطرته لا عن اقتناع فكانت حياته مرآة للمسيحية وصورة مجسدة لتعاليمها . إذا لطمه أحد لم يكر عليه باللطم ولم يجاره فى التعدى وكان يعد كل رجل أخاً له ولا تثير المرأة فى نفسه الإحساس الجنسى — هل تذكر سمينوف ؟ » .

فهز سلوفتشك رأسه أن نعم وبه مثل اغتباط الطفل ومضى سائين فى كلامه فقال : « كان سمينوف فى ذلك الوقت مريضاً جداً وكان يعيش فى القرم حيث يشتغل بالتدريس فرمت به الوحدة وتوقع الموت فسمع « لاند » يخبره فألى أن يذهب إليه وأن ينقذ روحه ولم يكن معه مال ولم يكن ثم من

يرضى أن يقرض مجنوناً مشهوراً شيئاً من المال . ولكنه ذهب إليه مع ذلك مشياً على رجليه وبعد أن قطع أكثر من ألف فرسخ قضى نحبه في الطريق وهكذا ضحى بحياته في سبيل الناس .

فصاح سلوفتشك وعيناه تلتهمان: « قل لي هل تقدر عظمة هذا الرجل؟ » .
فأجابه سانين وعلى وجهه هيئة المفكر: « لقد تحدث الناس عنه كثيراً في ذلك الوقت . وكان البعض لا يعدونه مسيحياً وينحون عليه لهذا السبب . وقال غيرهم بل هو مجنون لا يخلو من الزهو وأنكر آخرون أن له نصيباً من قوة الروح ولما رأوه يأتى أن يقاتل فقد أنكروا أنه نبي أو فاتح ! أما أنا فرأيت فيه غير ذلك . كان له في ذلك الوقت أعظم تأثير في نفسى . حتى لقد لكنى طالب على أذنى فتار ثائرى وكدت أجن . ولكن لاند كان واقفاً أمامى فنظرت إليه و — لا أدري كيف حدث هذا ولكنى نهضت دون أن أنكلم وخرجت من الغرفة وأحسست في أول الأمر شيئاً من الزهو والمباهاة بما فعلت ثم انقلبت أمقت هذا الطالب من أعماق نفسى لا لأنه لكنى بل لأن سلوكى معه لا بد أن يكون أرضاه كل الرضى ثم انضح لى شيئاً فشيئاً كذب موقفى وزوره فشرعت أفكر وقضيت أسبوعين وأنا كالذى ضاع عقله وبعد ذلك زایلنى الإحساس بالزهو والمباهاة بهذا النصر الأدبى الكاذب وحدث أن هذا الطالب تهكم على فجلدته حتى غاب عن رشده فأفضى هذا إلى وقوع الجفوة بينى وبين لاند ولقد فكرت في حياته تفكيراً نزيهاً فألفيتها فقيرة شقية إلى أقصى حد .

فقال سلوفتشك: « كيف تقول هذا ؟ كيف استطعت أن تقدر ثروة عواطفه الروحية ؟ » .

فأجابه سانين: « إن عواطفه هذه واحدة مئة ولقد كانت سعادته في حياته في تقبل كل مصيبة بدون تملل . وأما ثروته كلها فكان قوامها رفض لذات الحياة والمنافع المادية . لقد كان متسولاً باختياره وكان شخصاً مضحكاً ذهبت حياته في سبيل فكرة لم يكن يدركها على صورة واضحة . »

فصرب سلوفتشك كفاً بكف وقال : « إنك لاتستطيع أن تقدر ألى لسمع هذا الكلام » .

فقال سانين بلهجة المستغرب : « إنك يا صاحبي مضطرب الأعصاب جداً . لم أقل لك شيئاً غريباً فلعل الموضوع مؤلم لك » .

أجاب : « مؤلم جداً . إني دائم التفكير حتى ليخيل إلى أحياناً أن رأبى سيتفجر . فهل كان كل هذا خطأ لا أكثر ؟ إني أتلمس طريقى كأتى فى غرفة مظلمة ولا أجد من يقول لى ماذا أصنع . لماذا نعيش ؟ أجبني » .

فقال سانين : « لماذا ؟ هذا مالا يعرفه أحد » .

أجاب : « ألا نحيا للمستقبل ليفوز الناس فى الأجيال الآتية بعصر ذهبي ؟ »

فقال سانين « لن يتأتى هذا العصر الذهبي أبداً . ولو أن الدنيا صلحت والناس صلحوا فى لحظة واحدة لكان من المحتمل أن يطاع فجر عصر ذهبي . ولكن هذا مستحيل أن السير فى طريق التحسن بطئ . والإنسان لا يستطيع أن يرى إلا الخطوة التى أمامه والخطوة التى وراءه مباشرة . ونحن لم نجرب حياة الرقيق الرومانى ولا حياة المستوحشين فى العصر الحجري ولذلك لانستطيع أن نقدر نعمة مدينتنا فإذا حدث أن عصراً ذهبياً مر بالعالم فإن أهله لن يحتلوا أى فرق بين حياتهم وحياة أجدادهم . إن الإنسان يسير فى طريق لا آخر له يعرف وليس من يريد أن يمهّد الطريق ويسويها للعبادة إلا كمن يريد أن يضيف أرقاماً إلى اللانهاية » . فسأله سلوفتشك : « إذا فأنت تعتقد أن كل هذا لا معنى له . وأن كل شيء عبث ؟ »

أجاب سانين : « نعم هذا ما أرى » . فقال سلوفتشك :

« ولكن ما قولك فى صديقك لاند ؟ لقد قلت إنك ... » .

فقال سانين بلهجة الجدد : « لقد كنت أحب لاند لأنه كان مسيحياً

بل لأنه كان مخلصاً ولم يجد قط عن طريقه ولا أرهبته العقبات الكأداء أو السخيفة فأنا كنت أقدره باعتباره شخصية فلما مات لم يعد لقيمته

وجود » .

فسأله سلوفتشك: «وهل تظن أن مثل هؤلاء الناس تأثير في الحياة يجعلها أنبل؟ ألا يكون لأمثالهم أتباع أو تلاميذ».

فقال سانين: «ولماذا تريدون أن تجعلوا الحياة أنبل؟ قل لي ما الداعي إلى ذلك أولاً. واعلم ثانياً - أن المرء لا يحتاج إلى التلاميذ وإنما يكونون كذلك بفطرتهم مثل «لاند». لقد كان المسيح رجلاً رائعاً ولكن المسيحيين نوتية مساكين. وما أجل فكرته غير أنهم أحالوها شيئاً جامداً لاهياة فيه».

وتعب سانين من الكلام فسكت ولزم زميله الصمت كذلك وكان السكون عميقاً حولهما والنجوم فوقهما كأنما تديران حديثاً صامتاً لا آخر له. ثم همس سلوفتشك بشيء فزع له سانين وسأله: «ما هذا الذي تقوله؟».

فتمتم سلوفتشك: «قل لي رأيك. لنفرض أن رجلاً لم يعد يرى الطريق واضحاً وأنه لا يكف عن التفكير وتقطيع قلبه به وأن كل شيء يحيره ويفزعه - فقل لي ألا يكون خيراً له أن يموت؟».

فأجاب سانين وقد استشف ما في ذهن صاحبه: «ربما كان الموت في هذه الحالة خيراً فإن التفكير وكد الذهن لإطائل تحتهما ولا ينبغي أن يعيش سوى من يجد لذة في الحياة. أما الشقي فالموت خير له وأرفق به».

فصاح سلوفتشك: «هذا رأي أيضاً» ودفع يده إلى سانين وكانت عيناه في الظلام أشبه شيء بثقبين مظلمين. فقال سانين وهو ينهض: «إنك رجل ميت. وخير مكان للميت هو القبر. الوداع!».

وكأنما لم يسمعه سلوفتشك فظل لا يتحرك وتريث سانين قليلاً ثم مضى في ببطء. ولما بلغ البوابة وقف وأصغى ولكنه لم يسمع شيئاً وقال لنفسه وكأنما يرد على شعور باطن: سواء أن يعيش هذا الرجل أو يموت. وبسبب موت غدا إذا لم يموت اليوم».

وأغلق الباب فصر ومضى هو إلى الميدان فأخذت عينه شخصاً يعدو.

وهو يبكي فوقف سائين وبرز من الظلام رجل دنا منه فصاح به : « ما الخبر ؟ » .
فوقف الرجل هنيهة فرأى سائين جنديا كثيباً فسأله : « ماذا حدث ؟ »
فتمتم شيئاً ثم عدا وهو يعول وغاب في الظلام كالأشباح فقال سائين :
« هذا خادم سارودين » ثم طاف بذهنه مثل البرق « إن سارودين قد
انتحر » .

فحرق في الظلام برهة وابتعد جبينه ودار عراك وجيز إلا أنه هائل
في صدر هذا الرجل القوي .
وكانت البلدة نائمة والطرقات عارية والنوافذ كالعيون الفائرة محمقة
في الظلام فهز سائين رأسه وابتسم وقال بصوت عال : « لا ذنب لي ! » .
ونصب قامته واستجمع قوته وسار - شبحاً رائعاً في الليل الساكن .

(٣٢)

استفاض في البلدة الخبر بأن اثنين انتحرا في ليلة واحدة وكان إيفانوف
هو الذي أبلغ يوري ذلك وكان يوري قد عاد من المدرسة وجلس يصور
أخته لياليا فقال إيفانوف ووضع قبعته على كرسي : « عم صباحا » .
فسأله يوري باسم « أهذا أنت ؟ ما عندك من الأخبار ؟ » .
وكان مزاجه معتدلاً ووجهه ياشأ ذلك أنه صار مدرساً فقلت حاجته
إلى أبيه وتكفلت أخته المليحة الفتاة بشرح صدره .
فقال إيفانوف وفي عينه نظرة غامضة : « أخبار كثيرة . واحد شق نفسه
وثنان نسف دماغه وثالث استحوذ عليه الشيطان ! »
فصاح يوري : « من تعني ؟ » .

فأجابه إيفانوف : « إن الكارثة الثالثة مما اخترع خيالي لزيادة التأثير وأما
من حيث الأولى والثانية فانه خبر صحيح فقد انتحر سارودين البارحة وسمعت
الساعة أن سلوفتشيك شق نفسه » .

فصاحت لياليا ونهضت : « مستحيل » ودنا يوري من إيفانوف وقال :
« أهذا مزاح ؟ »

فقال إيفانوف : « كلا ! » وأظهر عدم الاكتراث وإن كان على هذا قد راعه ما حصل . وسأله يورى :

« لماذا انتحر ؟ الآن سائين لكه ؟ » .

وسألت لياليا : « هل اتصل الخبر بسائين ؟ » .

فأجابها إيفانوف : « نعم لقد علم سائين البارحة » .

فقال يورى : « وماذا يقول ؟ » .

فهرز إيفانوف كتفيه ولم يشأ أن يتحدث مع يورى عن سائين وقال

بشيء من الضجر : « لا شيء ! فما شأنه بهذا ؟ » .

فقالت لياليا : « إنه السبب » .

فرد عليها إيفانوف : « ولكن لماذا اعتدى عليه ذلك الأحمق ؟ إن هذا ليس

خطأ سائين . والمسألة كلها مما يؤسف له ولكن مرجعها إلى سخافة سارودين »

فقال يورى : « إنى أظن أن السبب أعمق من ذلك . لقد عاش سارودين .

بين زمرة » .

فهرز إيفانوف كتفيه وقال مقاطعاً : « نعم . ولحياته بين هذه الزمرة السخيفة

وتأثره بها — دليل قاطع على أنه كان سيخيفاً » .

فترك يورى كتفيه ولم يذبح وآله أن يبسط إيفانوف لسانه في رجل مات

وقالت لياليا : « قد أفهم لماذا قتل سارودين نفسه . فأما سلوفتشك ! لم

يخطر لى قط أن هذا محتمل ! هل تعرف السبب ؟ » . فأجابها إيفانوف :

« الله أعلم ! لقد كان دائماً شاذاً » . وجاء في هذه اللحظة . ريزانتزيف

في مركبته والتقى بسينا كرسافينا على السلم فصعدا معاً ودخلت سینا أمامه

وقالت : « لقد جاء أنا تول بافلوفتش من هناك » .

وتبعها ريزانتزيف صاحكا كعادته وفى يده سيجارة كان يشعلها

وهو داخل وقال : « شيء محزن جداً . إذا استمر هذا لم يبق في المدينة

شبان على الإطلاق » .

وجلست سينادون أن تتكلم وكان وجهها الجميل مكتئباً فقال إيفانوف:

« قص علينا ما تعرفه » .

فقال ريبازانتريف: « كنت خارجاً البارحة من النادي فاندفع إلى جندي وقال: « قد انتجر سعادته » فوثبت إلى مركبة وذهبت إلى هناك بأسرع ما أستطيع فألفيت الفرقة كلها تقريباً في المنزل وكان سارودين على الفراش وعري ثوبه محلولاً » .

فسألته لياليا وتعلقت بذراعه: « وفي أي موضع أطلق الرصاص على نفسه؟ » . فقال ريبازانتريف: « في رأسه اخترقت الرصاصة دماغه ونفذت إلى السقف » .

فسأله يوري: « هل كان المسدس من طراز بروننج؟ » .

فقال ريبازانتريف: « نعم . وما أظن المنظر ! لقد كان الحائط ملوثاً بالدم وعليه بعض عظام رأسه وكان وجهه ممسوخاً . لقد فعلها سائين ! تالله ما أقوى هذا الشاب ! » .

فهر إيفانوف رأسه موافقاً وقال: « أوكد لك أنه قوى جداً » .

فقال يوري: « وحش خشن ! » .

فالتفتت إليه سينا وقالت: « رأي أن هذا ليس بخطأه . ولم يكن من المستطاع أن ينتظر حتى ... » .

فقاطعها ريبازانتريف: « نعم نعم . ولكنه لكمه لكمة فظيعة . لقد تحداه سارودين ودعاه إلى المباراة » .

فصاح إيفانوف ضجراً وهز كتفيه: « هذا أنت تهدي » .

وقال يوري: « الحقيقة أن المباراة لا معنى لها » .

فوافقت سينا « لا شك في ذلك » .

ولاحظ يوري أن سينا يسرها أن تنتصر لسائين فقال: « على كل حال هذا ... » وخائنه الألفاظ .

فاقترح ريبازانتريف: « عمل وحشي » .

ومع أن يورى لم يكن يغد ريازانتريف إلا وحشاً آخر فقد سره أن
يقدم في سائين أمام سينا . ولكن هذه لاحظت غيظ يورى فكفت عن
الكلام وكانت في الواقع معجبة بقوة سائين وشجاعته ولم تكن مستعدة أن
توافق ريازانتريف على اعتبار المباراة عملاً عادلاً . وقال إيفانوف
متهكماً :

« إن من التمدن ولا شك أن ينسف المرء أنف صاحبه أو أن يبقر بطنه » .
فقال ريازانتريف : « وهل لكم الوجه خير ؟ » .

فقال إيفانوف : « لا شك أنه خير . أى أذى تستطيع القبضة أن تلحقه
بالرجل ؟ إن الجرح يشفى بسرعة . وما من لكمة آذت أحداً أذى بليغاً » .
فقال ريازانتريف : « ليس هذا في الموضوع ! » .

فقال إيفانوف : « إذاً ماذا فيه من فضلك ! » وزم إيفانوف شففيه
ازدراء . فقال ريازانتريف : « لقد كاد يفتأ له عينه . وأحسبك لا ترى هذا
ضرباً بليغاً ! »

فأجابه إيفانوف : « لا شك أن فقد العين خسارة ولكنه ليس كدخول
رضاضة في جسمك . إن فقد العين ليس قاتلاً » .

فقال ريازانتريف ش : « ولكن سارودين مات ! » .
فقال إيفانوف : « آه ! ذلك إنما كان لأنه أراد أن يموت ! » .
فقال يورى وسرته صراحته : « يجب أن أعترف أنى لم أنته إلى رأى في هذا
الموضوع . ولا أعلم ماذا كنت أصنع لو أنى كنت في موقف سائين . ولا شك
أن المباراة سخيقة ولكن التلاكم ليس خيراً » .

فقالت سينا : ولكن ماذا يصنع المرء إذا اضطر أن يقاتل ؟ » .
فقال ريازانتريف : « إن أسفنا يجب أن يكون على سلوفتشك » .
فقالت : « أين شتى نفسه ؟ هل تدري ؟ » .

فقال ريارانتزيف : « في الحص المجاور لجحر الكلب . أطلقه ثم شتق نفسه » . فخيل ليورى وسينا أنهما يسمعان صوتا عاليا يقول : « ارقد ياسلطان ! » .

ومضى ريارانتزيف في قصته فقال : « وقد كتب ورقة قبل موته نسختها . إنها وثيقة إنسانية » . وأخرج من جيبه مذكرته وقرأ : « لماذا أعيش إذا كنت لا أدري كيف ينبغي أن أعيش ؟ إن أمثالي لا يستطيعون أن يجعلوا أخوانهم سعداء ! » .

فساد سكون رائع وترقرقت عينا سينا واحمر وجه لياليا وجاشت نفسها وابتم يورى ابتسامة حزينة والتفت إلى النافذة وقال ريارانتزيف : « هذا كل ما فيها ! » .

فقالت سينا وشفتها ترجفان : « ماذا تريد أكثر من ذلك ؟ » . ونهض إيفانوف واجتاز الغرفة إلى المنضدة طلباً للكبريت وقال : « إن هذا ليس إلا سخافة » .

فاحتجت سينا وقالت : « ياللعار ! » .

والتفت يورى إليه مشمئزاً وقال ريارانتزيف : « لقد كنت دائماً أعتقد أن سلوفتشك صبي يهودى سخي فانظروا الآن ماذا فعل ؟ إنه ليس أجل من الحب الذى يدفع المرء إلى التضحية بنفسه في سبيل الإنسانية .

فأجابه إيفانوف « ولكنه لم يضح بنفسه في سبيل الإنسانية .

قال : « نعم . ولكنه يستوى أن ... » .

فقاطعه إيفانوف وفي عينيه لمعة الغضب : « إن الأمرين لا يستويان . إنه عمل أبله لا أكثر ولا أقل » فكان لبغضه الغريب لسلوفتشك أسوأ وقع في نفوسهم . ونهضت سينا وهمست في أذن يورى « سأذهب أنه لا يطاق » .

فوافق يورى وقال بصوت خافت : « وحش » .

وخرج فى أثر سينا - لياليا وريازانتريف وجلس إيفانوف برهة يدخن ثم خرج أيضاً . وقال لنفسه وهو سائر فى الطريق يطوح ذراعيه على عادته : « إن هؤلاء السخفاء يظنون أنى عاجز عن فهم ما يفهمون ويلد لي ظنهم هذا ! ألا أنى لأدري بخواطرهم وإحساساتهم منهم أنفسهم : وأعلم كذلك أنه ليس أجل من الحب الذى يأمر المرء أن يبذل حياته للناس . فلماذا أن يشتق رجل نفسه لالسبب سوى أنه لا خير فيه لأحد - فكلام فارغ ! »

(٣٣)

كان يورى مطلاً من نافذته يشهد جنازة سارودين وهم سائرون به إلى المقبرة على ألحان الموسيقى الحربية . فرأى الخيل مجللة بالسواد وقبعة الفقيد على غطاء النعش وكانت الأزهار كثيرة وبين المشيعين عدد كبير من السيدات . فأحزنه هذا المنظر .

وفى مساء ذلك اليوم سار مسافة طويلة مع سينا كرسافينا : غير أن جمال عينيها وفتنة محضرها لم ينفضا عنه الكتابة وقال وعيناه إلى الأرض « مأهول أن يتصور المرء أن سارودين لم يعد موجوداً ! ضابط وسيم مرح مثله يصبح لاشيء ! لقد كان المرء يخيل إليه أنه سيعيش أبداً وأنه لا يعرف متاعب الحياة وآلامها وشكوكها وأن هذه لن تمسه . فانظري ! فى صبيحة يوم رائق ذهب كأنه التراب المكنوس بعد أن عانى تجربة فظيعة لا يدري بها سواه . والآن قد مضى ولن يعود أبداً . أبداً . ولم يبق منه غير القبة على النعش ! » .

وسكت وكانت سينا تصغى إليه ويدأها تعبثان بمظلاتها ولم تكن تفكر فى سارودين بل كان قربها من يورى مثار لذة محادة لها غير أنها مع ذلك شاطرته كآبته وقالت : « نعم أن الأمر محزن وهذه الموسيقى أيضاً ! » .

فقال يورى بلهجة التأكيد : « لست ألوم سائين : فما كان يسعه أن يفعل غير ما فعل . وأفزع ما في الأمر أن طريقى هذين الرجلين تعارضا وصار لابد لأحدهما من أن يخلى الطريق للثاني . ومما هو فظيع أيضاً أن المنتصر لا يدرك أن نصره مروع : « يزيل رجلا من فوق ظهر الارض في سكون ويكون مع ذلك على حق » .

فقال : « نعم إنه على حق » ولم تكن قد سمعت كل ما قاله يورى وجعل صدرها يعلو ويهبط فصاح يورى مقاطعاً وهو ينظر إلى جمال جسمها ووجهها : « ولكنى أقول إن هذا فظيع ! » : فسألته سينا بصوت رقيق واحمر وجهها فجأة وفقدت عينها لمعتها : « لكن لماذا ؟ » .

فأجابها يورى : « غير سائين كان حقيقاً أن يندم أو أن يعاني شيئاً من ألم الروح ولكنه لم يظهر أى دليل على ذلك وكل ما قاله هو أنى أسف جداً ولكن هذا ليس خطأى . خطأ حقاً ! كأنما كانت المسألة مسألة خطأ أو ملامة ! » .

فسألته سينا : « إذن ماذا هى ؟ » وارتجف صوتها واطرقت مخافة أن تؤلم رفيقها فقال « هذا مالا أعرفه . ولكن الإنسان لاحق له في أن يكون مثل الوحش في اخلاقه » .

وسارا مدة في صمت وآلم سينا ما بينهما من الجفوة الوقتية وأسفت لانقطاع هذه الصلة الروحية التى لم يكن أعذب منها ولا أحلى وراح يورى يظن أنه قصر في إيضاح خواطره فجرح هذا الظن إحساسه بكرامته :

ثم افترقا وكانت سينا مكتئبة متألّة ولاحظ يورى اكتئابها فسرّه كأنما انتقم لنفسه من إهانة شخصية . وزاد سوء خلقه لما صار في البيت . وقصّت لياليا على المائدة ما قاله لها ريارا انتزيف عن سلوفتشاك . وخلا يورى بنفسه في غرفته وشرع يصحح كراسات تلاميذه ويحدث نفسه : « ما أعظم نصيب الإنسان من

الوحشية أو هل مثل هذه الوحوش البليدة تستحق أن يموت في سبيلها المرء ؟
ثم خجل من عدم تسامحه وقال إنهم غير ملومين ! ولا يعرفون ما يفعلون .
وسواء عرفوا أم لم يعرفوا فهم وحوش ولا شيء غير ذلك ، »

ثم كرت خواطره إلى سلوفتشك فقال « ما أشد وحدتنا في هذه الدنيا !
هذا سلوفتشك كان بين ظهرائنا ، عظيم القلب مستعداً أن يبذل كل تضحية
في سبيل غيره . ومنع ذلك لم يحسه أحد ولا قدره أحد . بل الواقع أننا كنا
نحتقره . وذلك لأنه لم يكن يحسن العبارة عن نفسه ولم يكن لبرغبته في إرضاء
الناس من أثر سوى إسخاطهم وإن كان في الحقيقة قد حاول أن يوثق صلته
بنا وأن يساعدنا . ألا لقد كان قديساً نظنه قدماً غيباً ، »

واشتد ندمه حتى ترك عمله وجعل يقطع الغرفة ثم يجلس إلى المنضدة
وفتح الإنجيل وقرأ فيه « كما تنفذ السحابة وتغيب كذلك من يهبط إلى الأرض
لا يصعد أبداً . ولا يعود إلى بيته لا ولا يعرفه مكانه بعد ذلك . »

ثم قال : « ما أصدق هذا وأحكمه ! ختم فطيع ! هذا أنا أعيش ونيلج في
الظنم إلى الحياة واللذات . ثم أقرأ هذا القضاء المبرم ولا يسعني حتى أن أحتج
عليه ! »

ثم ثار بأسه فأمسك بحبيبه وناشد القوة الخفية « ماذا جنى الإنسان عليك
حتى تسخرين منه هذا السحرة ؟ إذا كنت موجودة فلماذا تخفين نفسك عن
عينه ؟ لماذا تجعليني إذا آمنت بك لا أوثر يايماني ؟ وإذا أجبتني كيف أعرف
أنت المحببة أم نفسي ؟ وإذا كنت على حق في رغبتي في الحياة وطلبي لها فلماذا
تسليبنني هذا الحق الذي منحتني إياه ؟ إذا كانت بك حاجة إلى آلامنا فدعينا
نحملها من أجل خبنا لك . ولكننا لا نعرف أيهما أعظم قيمة الشجرة أم
الإنسان »

« ان الشجرة دائمة الامل . اذا قطعت استطاعت أن تقوم مرة أخرى وان تسرد الحضرة وتفوز بحياة جديدة أما الانسان فيموت ويزول . يرقد فلا ينهض كرة أخرى ولو أتى كنت على يقين من أنى سأحيا مرة ثانية بعد ملايين السنين لرضيت أن أنتظر في صبر كل هذه القرون في الغلام » ثم قرأ :

أى ربح يحنيه الانسان من كل تعبته تحت الشمس ؟ جيل « « يمضى وجيل غيره يأتى ولكن الارض تبقى الى الابد . « « والشمس أيضاً تطلع وتنحدر وتسرع الى مكانها الذى طلعت « « منه والريح تهب صوب الجنوب ثم تكرر الى الشمال وتدور أبداً « « مارأيناه أمس نراه اليوم وسنراه غدا . لا جديد تحت الشمس « « ليس ثم ذكرى لما مضى . ولن تكون ثم أى ذكرى لما سيأتى « « فى نفوس من سيتلوننا « « أنا الواعظ كنت ملكا على بنى اسرائيل فى اورشليم «

ولما وصل الى هذه الجملة رفع بها صوته مغضباً يائساً ثم تلفت حوله مخافة أن يكون قد سمعه أحد ثم تناول ورقة وشرع يكتب : « ابدأ هذه الوصية التى تنتهى حياتى بانتهائها . . . »

ثم قال : « رباه ! ما اسخف هذا ! » ودفع الورقة بعنف فسقطت على الارض ثم عاد فقال : « ولكن ذلك المسكين الشقى سلوفتشك لم ير من السخافة أنه يعجز عن فهم معنى الحياة ! »

ولم يظن يورى الى انه يتمثل برجل يصفه بأنه مسكين شقى . « وعلى كل حال فهذا مصيرى عاجلاً أو آجلاً لا مفر من ذلك ! ولكن لماذا ؟ لأن . . . » ووقف . وخيل اليه ان الجواب الدقيق المضبوط حاضر ولكن الالفاظ تنقصه . وكان ذهنه قد تعب واضطربت خواطره وقال : « لماذا لم أمت وأنا طفل لما مرضت بالتهاب الرئتين ؟ اذا لاوتحت ! » . وارتعد لهذا الحاطر « ولو حدث هذا لما رأيت ولاعرفت ما أعرف الآن . وهذا فظيع أيضاً » . ورد رأسه الى الوراء ونهض « ان هذا كفىل بأن يحزن المرء »

ومضى إلى النافذة وحاول أن يفتحها ولكن مصراعها كانا مقفلين من الخارج فاستخدم قلما وفتحهما ودخل الهواء البارد فنظر إلى السماء ورأى ضوء الفجر في الأفق . وكان الفجر وضيئا ونجوم الدب الأكبر السبعة بادية وفي الشرق المتوهج يومض كوكب الصباح . وهب نسيم عليل فحرك أوراق الشجر ومزق الضباب الذي كان يحجب صفحة الغدير حيث الأزاهر يانعة . وكانت السماء موشاة بالسحب والنجوم هنا وهنا تتلامح . وكل شيء جميل رائع كأنما كانت الأرض تتأهب لاستقبال الفجر .

ثم انقلب إلى فراشه ولكن الضوء حال بينه وبين النوم فظل مستقليا ورأسه موجه وعينه مفتوحتان كغمضتين .

— ٣٤ —

خرج إيفانوف وسانين في صباح ذلك اليوم مبكرين وكان الطل يومض في أشعة الشمس والحجاج يدلّفون إلى الدبر وكانت نواقيسه تدق وتجلجل والريح تحمل أصواتها على السهوب إلى الغابات الحاملة فقال إيفانوف « لقد بكرنا » فتلفت سانين حوله مغتبطا مسرورا وقال : « إذا فلنجلس قليلا » فجلسا على الرمل وأشعلا سيجارتين وكان الفلاحون السائرون وراء مركباتهم يتلفتون لينظروا إليهما والنساء والبنات يشرن ويتضاحكن ولم يلتفت إيفانوف إلى شيء من هذا ولكن سانين كان يبتسم ويهز رأسه لمن .

ثم بدا على سلم بيت صغير أبيض سقفه أخضر لامع صاحب خمار « الكرون » وهو رجل طويل قصير كمي القميص وفتح الباب وهو لا يكف عن التثاؤب ودخلت في أثره امرأة على رأسها منديل أحمر فقال إيفانوف : « دعنا ندخل » ففعلا واشتريا قليلا من الفودكا وبعض النقل والخضر والخبز . فقال إيفانوف لما رأى سانين يخرج حربانه « كيسه »

« آها ! ان مالك كثير على ما يظهر يا صديقي »

فقال سانين ضاحكا : « لقد أخذت دفعة مقدما . وذلك أنى على

نقيض رغبة أمي قبلت أن أكون سكرتيراً لشركة تأمين وبهذه الطريقة استطعت أن أظفر بشيئين : قليل من المال . واحتمار أمي «

ولما صار في الطريق مرة أخرى قال إيفانوف : « أوه ! إنني أشعر
إني الآن أحسن وأسعد ! »

فقال سانين : « وكذلك أنا . وما قولك في أن نخلع نعالنا ؟ »

فقال إيفانوف : « حسن جداً »

ونحلا نعالهما وجواربهما وسارا حافيين على الرمل البليل الدافئ واستلذا ذلك بعد أن نزعا أحذيتيهما الثقيلة . وقال سانين وتنفس تنفساً عميقاً « بديع
أليس كذلك ؟ »

وكانت الشمس قد زادت حرارتها وهما ماضيان عن البلدة صوب الأفق الأزرق وكانت الأطيوار على أسلاك التلغراف ومر بهما قطار ركاب ، مركباته خضراء وصفراء وزرقاء ووجوه الركاب المتعبين مائلة من نوافذها وفي آخر مركبة منه فتاتان جميلتان جعلتا تتأملان هذين الحافيين وفي عيونهما أمارات الدهشة فضحك منهما سانين وارتجل رقصة عنيفة .

ورأيا على كئيب منهما مرجا ترتاح القدم إلى السير على نجائله فقال إيفانوف : « ما أبدع هذا »

فقال صاحبه « إن الحياة اليوم تستحق أن تحيا » فنظر إيفانوف إلى سانين وخطر له أن هذه الكلمات تذكره بسارودين وبالمأساة الأخيرة ولكن خواطر سانين كانت على ما يظهر أشد ما تكون انصرافاً عن هذا فعجب إيفانوف إلا أن ذلك لم يسؤه .

وابتازا المرج إلى السكة الكبرى الحاشدة بالفلاحين ومركباتهم وفتياتهم ثم بلغا الأشجار ومن ورائها النهر وإلى ناحية أخرى الدير قائما على تل وفوقه صليب يلتصع كالنجم المتوهج . وكانت على الشاطئ زوارق موشاة فاستأجرا منها واحدة وكان إيفانوف يحسن التجديف فانطلق الزورق

يشق الماء ويفرق تياره وكانت المجاديف ربما لمست أعشاباً أو أخصاناً غائصة إلى قريب من رءوسها فتظل تضطرب وترتعش على سطح الماء بعد كل لمسة . وكان سائين يجدف بحدة حتى صار الماء يرغى ويزبد ويتدفع حول الدفة . وبعد لآى مابلاً مكاناً ظليلاً بليلاً وكان الماء من الصفاء بحيث يستطيع المرء أن يرى قاعه وما فيه من الحصى والأسماك فقال إيفانوف « هذا مكان يحسن أن ننزل فيه » فدفعوا الزورق إلى الشاطئ ووثبوا عنه وقال سائين « لن نجد خيراً من هذا المكان ! » وغاص إلى ركبتيه في الحشائش فقال إيفانوف « كل مكان حسن تحت الشمس » وجاء بالشراب والخبز والحضر ووضع كل ذلك على الحشائش تحت شجرة ثم استلقى وكانا قد نسيا الأكواب فتسلق سائين شجرة وقطع غصناً وقور جزءاً منه اتخذه كأساً فقال إيفانوف وكان يراقب سائين باهتمام « ولتستحم بعد ذلك » فقال سائين « فكرة حسنة » وقذف الكأس في الهواء والتقطها ثم جلسا ووقعا على الشراب والطعام ولما أصابا كفايتهما قال إيفانوف « لأستطيع أن أنتظر الآن . وسأذهب إلى الماء لأستحم » وخلع ثيابه ولما كان لا يحسن السباحة لقد اختار موضعاً قريب الغور وكان سائين يراقبه ثم نضاً عنه ثيابه في بطنه وهدوء واندفع إلى أعماق مكان في النهر فصاح به إيفانوف « حاذر أن تغرق » فضحك سائين وقال « لا تخف » بعد أن طفا على وجه الماء وكان الجو يتجاوب بأصواتهما الطروبة ثم خرجا من الماء ووقدا على الحشائش وهما عاريان وجعلا يتقلبان فوقها ثم صاح إيفانوف « هورا » وشرع يرقص رقصاً عنيفاً خشنا فضحك سائين ووثب إلى قدميه وانطلق يرقص مثله وكان جسماهما يلتزمان في ضوء الشمس وكل عضلة ظاهرة ثم كف إيفانوف وقال لصاحبه « تعالى ولا شربت كل مابقى من الفودكا » فلبسا ثيابهما وأتيا على مابقى من الطعام والشراب وتمنى إيفانوف شربة ماء مثلجة . وقال « دعنا نعود » فراحا يعدوان بأسرع مايسطيعان إلى الشاطئ وانحدرا إلى الزورق ودفعاه .

ثم قال سائين وكان راقداً في قاع الزورق « ألا تحس لسع الشمس ؟
فأجابه إيفانوف « هذا نذير المطر فانهض وجدف بالله » .

فقال سائين « انك قادر على هذا وحده » فضرب إيفانوف الماء
بالمجذافين ضربة أطارت الرشاش إلى سائين فقال « أشكرك » وورا
بموضع تكسوه الحضرة فسمعا ضحكاً وأصوات فتيات مزحات فقال
إيفانوف « فتيات يستحمن » فاقترح سائين « دعنا نذهب لننظر إليهن .. »
فقال إيفانوف « ربما أبهرتنا » .

أجاب سائين « كلا لن يستطعن . وفي وسعنا أن نترل هنا وأن
ندخل بين الحشائش » فخبجل إيفانوف وقال « دعهن » .
فأجابه « تعال » فقال ! « لست أحب أن ... »
فأجابه « لست تحب ماذا ؟ » .

فقال « انهن فتيات .. صغيرات .. ولا أظن هذا يحمل بنا » أجاب
سائين « أنك مجنون . هل تريد أن تقول انك لا تشهى أن تراهن ؟ »
فقال إيفانوف « ربما كنت أشهى ولكن » .

أجاب سائين « إذن فلنذهب إليهن ودع عنك هذا الحياء الكاذب
من ذا الذى لا يفعل مايفعل إذا أتاحت له الفرصة ؟ » .
فقال إيفانوف « ولكنك إذا كنت تذهب إلى هذا فلماذا لا تراقبن
علنا ؟ لماذا تخفى ؟ »

أجاب سائين مسروراً « لأن الاختفاء ألد وأمتع » .
قال « ربما كان كذلك ولكنى أنصح لك ... »
أجاب « احتراماً للعفاف على ما أظن ؟ ؟ » قال « نعم » .
أجاب « ولكن العفاف هو عين ماينقصنا » .

فقال إيفانوف « إذا أذنبت عينك فاقلعها » .
فصاح سائين « أوه ! أرجوك إن تكف عن هذا الكلام الفارغ
وأن لا تكون مثل يورى . أن الله لم يعطنا عيوننا لنقلعها » فابتسم

إيفانوف وهز كتفيه وقال سائين وأدار الدفة بحيث يمضي الزورق إلى الشاطئ. « اسمع يا فتى ! إذا رأيت فتيات يستحممن ولم يحرك منظرهن في نفسك أية شهوة كنت في حل من أن تدعى العفاف . ومع أنى آخر من يحاكيك في ذلك فإن مثل عتاك هذه تفوز عندئذ بإعجابي واحترامي ، فأما وقد فطرنا على هذه الشهوات الطبيعية فإن محاولة خنثها تكون رياء ونفاقا . »

فقال إيفانوف « إن هذا حسن ولكن إذا لم يكن ثم كايح للرجبات وجماح الشهوات أفضى الأمر إلى الشر . »

فأجابه سائين متبكما « أى شر ياترى ؟ إن للشهوانية آثاراً سيئة أسلم لك بها ولكن هذا ذنب الشهوانية . »

فقال إيفانوف « ربما كان الأمر كذلك ولكن ... »

فقاطعه سائين قائلاً « حسن جداً إذا فهل تأتى معي ؟ »

أجاب « نعم ولكنى ... » قال سائين وهما يتسللان وسط الحشائش والأعشاب « مغفل ! هذا أنت ! اتئذ ترفق . لا تحدث هذا الصوت » فقال إيفانوف بحماسة « انظر هنا ! يأمل ! » وكان ظاهراً من الثياب والقبعات المكومة على الحشائش أن السابحات أتبن من البلدة وكانت بعضهن تضرب بيدها مرحة في الماء وكانت قطراته تزل كالفضة عن أعضاءهن اللينة الناعمة . وكانت إحداهن واقفة على الشاطئ طلقة وضاحة والشمس تضاعف جمال جسمها الذى كان يهتز وهى تضحك ! .

فقال سائين وفتنه هذا المنظر « تأمل هذا ! »

ففرع إيفانوف متراجعا وسأله سائين « خطبك ؟ »

فأجابه « أنها سينا كرسافينا ! »

فقال سائين : « نعم هى بعينها . ولكنى لم أعرفها . ما أفن جمالها ! »

فقال إيفانوف « نعم هى كذلك ! »

وعات الأصوات وكثر الضحك في هذه اللحظة فعلما أن الفتيات قد سمعنهما وفرعت سينا فألقت بنفسها في الماء ولم يعد ياديا منها سوى

وجهها الوردى وعينيها اللامعتين . وفر سائين وصاحبه إلى الزورق وقال سائين لما بلغاه « ما أحسن أن يكون الإنسان حيا ! » ومط جسمه وغنى فتجاوب الفضاء بصوته الرنان الصافي وكانت ضحكات الفتيات لاتزال نسمع فتطلع إيفانوف إلى السماء وقال « ستأخذنا السماء » وأظلمت الأشجار واكفهر الأفق وارتمت الظلال الحالكة على المروج فقال إيفانوف « يجب أن نعجل بالهرب .. » فقال سائين وهو مغتبط « أين ؟ إنه لا مفر لنا الآن ! » .

وركدت الريح وزاد السكون والجهامة فقال إيفانوف « سيغمرنا المطر فأعطني سيجارة أتسلى بها » .

وأشعل عوداً من الكبريت كان ضوءه كاييا في هذه الظلمة فثارت هب من الريح مباغثة فأطفأته وسقطت قطرة كبيرة في الزورق وأخرى على جبين سائين ثم هطل المطر وخشخششت الأشجار وكان للقطر وهو ينهل على النهر صوت الصغير وفتحت ميازيب السماء ولم يعد يسمع إلا صوت تدفق المطر فقال سائين « بديع هذا أليس كذلك ؟ » وحرك كتفيه وكان القميص قد لصق بهما فقال إيفانوف « ليس بالسىء جداً » وتجمع في قاع الزورق .

وما لبث المطر أن انقطع وإن كانت السحب لم تنقشع بل ظلت مكدسة وراء الغابة حيث كانت ترسل سهامها من البرق إلى حين فقال إيفانوف « يجب أن نرجع » فوافق سائين وخرجا بالزورق في وسط التيار وكانت السحب السوداء الكثيفة معلقة فوقهما والبرق لا يكف عن الإثخان في كبد السماء . ولم يكن ثم مطر واكن الإحساس بالرعد كان شائعا في الجو وجعلت الطيور تخطف في الجو فوق سطح الماء وهى مبتلة الريش فصاح إيفانوف « هو هو ! » .

ثم نزلا وسارا على الرمال وكان الظلام قد اشتد وجعلت السحب تدنو وتسف هياكلها إلى الأرض وهبت الريح فجأة فثارت زوابع من التراب وأوراق الأشجار ثم جلجل الرعد فكأنما انفطر كبد السماء وتعاقب البرق

والرعد فصاح سائين « أو هو ! هو هو » كأنما يريد أن يعلو صوته ضجة الطبيعة ولكنه لم يكن يسمع حتى صوته ..

وبلغا الحقول وكان الظلام قد أسدف والبرق يضيء لهما طريقهما ولم ينقطع الرعد .. فصاح سائين « أوه ! ها ! هو ! » .

فسأله إيفانوف « ما هذا ؟ » .

وفي هذه اللحظة أضاء البرق فلمح إيفانوف وجه سائين وكان متوقدا هاشا ثم أضاء مرة أخرى فإذا سائين مفتوح الذراعين يناجي العاصفة ... !

— ٣٥ —

كانت الشمس مضبوطة والجو ساكنا صافيا إلا أن فيه ربح الحريف وكان يورى يتمشى في الحديقة . وهو غارق في خواطره ينظر إلى السماء وإلى الأوراق الخضراء والصفراء وصفحة الماء المصقولة وكأنه يودعها ويريد أن يعلق صورها بذاكرته حتى لا يعفى عليها النسيان . وكان يحس شيئا من الكمد كأن كل ساعة تمضي بشيء ثمين لا سبيل إلى استرداده — شبابه الذي لم يغتبط به ومكانه باعتباره رجلا نافعا عظيما في العمل الذي وقف عليه كل هماته . ولم يكن يدري كيف اتخذل . وكان مقتنعا بأن له قوى كامنة يسعها أن تقلب العالم وعلماء واسعوا لا يدانيه عقل سواه غير أنه لم يكن يعرف تعليلا لاقتناعه هذا وكان ينجل أن يصارح به حتى أصدق أصفياه .

وقال وهو يتأمل ظلال الأشجار في الماء « آه ! حسن . لعل ما افعل الآن هو أحكم ما يمكن . والموت يعنى على كل شيء مهما عاش المرء أو حاول أن يعيش . آوه ! هذه لياليا آتية ! ما أسعدك ياليا ! إنك تعيشين كالطائر من يوم إلى يوم لا تطلبين شيئا ولا يتغص عليك حياتك شيء ! ألا ليتني أستطيع أن أحيا حياتها ... ! » .

على أن هذا لم يكن إلا خاطراً زائلا لأنه لم يكن في الحقيقة يتمنى

أن يعتاض من آلامه الروحية هذا الوجود الضيق الذى يتمثل فى شخصية لياليا. ونادته ليا « يورى ! يورى ! » بصوت عال وإن لم يكن بينهما إلا ثلاث خطوات وضحكت بنخب ورمت إليه برسالة وردية اللون فتوقع يورى أمراً وسألها بحدة « ممن ؟ » .

فقالت لياليا « من سينوتشكا كرسافينة » وهزت له إصبعها .

فصار وجه يورى كالجمرة المتقدة وخيل إليه أن من الحق إن لم يكن من السخافة المطبقة أن يتلقى رسالة وردية اللون معطرة عن طريق أخته . وكربه ذلك جداً وانطلقت لياليا وهى سائرة بجانبه تتحدث عن حبه لسينا على عادة الأخوات اللواتى يعنهن معاشق إخوتهن وجعلت تصف له حبها لسينا ومبلغ سرورها إذا تزوج منها وما كادت تقوه بكلمة الزواج المنحوسة حتى احتمن وجه يورى وطار الشر من عينيه وتمثلت له الصورة المبتذلة المألوفة البيت والزوجة والبنون وكان لا يفزع من شيء فزعه من أن يكون له بنون .

فقال بصوت حاد أذهل أخته : « كفى هراء من فضلك ! » فأجابته مغضبة : « مالك تكبر الأمر إلى هذا الحد ؟ وماذا يهم إذا كنت عاشقا ؟ إنى لا أفهم لماذا تتظاهر بأنك بطل غريب ؟ » وكان فى الحملة الأخيرة أثر من المكاييدة النسرية فنفذ السهم إلى القلب وما كادت تفرغ من الكلام حتى انصرفت عنه ودخلت البيت . فجعل يورى يراقبها والغضب يتطاير من عينيه وهو يفيض غلاف الرسالة وكان هذا ما فيها : —

« عزيزى يورى

إذا سمح لك الوقت وآتتك الرغبة فإنى أنتظر أن أراك اليوم فى كنيسة الدير وستكون معى عمى وستظل فى الكنيسة الوقت كله . وأخشى أن يفدحنى الملل وبودى أن أحدثك عن شئون كثيرة . فوافنى هناك . ولعلى أخطأت فى الكتابة إليك ولكنى على كل حال فى انتظارك » .

فطار في لحظة واحدة كل ما كان يشغل خراطره ويكظ ذهنه وجعل يتلو الرسالة مرة بعد أخرى فرحا مسروا فقد كشفت هذه الفتاة الطاهرة الفتاة بجملة واحدة عن سرحها له فكأنها جاءت إليه يحدودها الحب وبذلت له نفسها وأحس أن غايته دنت فأخذته الرعدة لما تصور أنه مالكتها وحاول أن يبتسم متهمكا ولكن جهده ذهب عبثا فقد شاعت الغبطة في نفسه حتى أحس أنه كالطائر يستطيع أن يحلق فوق رؤوس الأشجار ويسبح في الهواء المشمس تحت السماء الزرقاء .

ولما همت الشمس بالمغيب اكرى مركبة إلى الدير وكان دونه النهر فركب زورقا عبره إلى الشاطئ الآخر ولم يشعر إلا وهو في عرض النهر إن سعادته مبعثاتك الرسالة الوردية فقال يحدث نفسه : « الأمر بسيط . لقد عاشت عمرها في دنياها هذه . وإنها لرواية غرامية ريفية . وماذا إذا كانت كذلك ؟ » .

وكان الماء يضرب جانبي الزورق في رفق وهو يدنو من التل الأخضر وما كاد يصل إليه حتى أنقذ الملاح نصف روبل ثم شرع يصعد التل وكانت الشمس قد دلفت إلى مغربها وانبسطت الظلال عند سفح المنحدر وتساعد الضباب الكثيف فخفيت وراءه ألوان الأشجار وكان فناء الدير ساكنا جليلا والأشجار كأنها تصلى والرهبان يروحون ويغدون كالأشباح والمصابيح تضيء فوق باب الكنيسة ورائحة البخور ساطعة .

وناداه صوت من ورائه « مرحبا بك يا يورى ! » .

فالتفت فإذا شافروف وسانين وايفانوف وبيتر اليتش يجتازون الفناء ويتحدثون بصوت عال والرهبان ينظرون إليهم وجلين — حتى الأشجار عادت وكأنما فقدت شيئا من سكون العبادة . فقال شافروف ودنا منه وكان يجلس يورى « لقد حضرنا جميعا » . فقال يورى : « نعم . أراكم » .

فسأله شافروف : « ألا ترافقنا ؟ » ودنا منه .

فأجابه يورى : « كلا ! أشكرك ! إني مرتبط بموعد » .
 فصاح إيفانوف : « أوه ! هذا حسن ! سترافقنا . إني أعرف ذلك »
 وأمسك بذراعه . فحاول يورى أن يتخلص وصاح : « كلا ! لعن الله هذا !
 لا أستطيع . ربما لحقت بكم فيما بعد » .
 ولم ترقه خشونة إيفانوف . فقال هذا « حسن . سنتظرك فلا تنس أن
 توافينا » .

فأفترقوا وعادت السكينة فخيمت على الفناء فخلع يورى قبعته ودخل
 الكنيسة وبه حياء وزراية ووقعت عينه على سينا على مقربة من أحد العمدان
 فأسرعت دقات قلبه وما كان أحلاها وأفتنها وأجمل شعرها الأسود المجموع
 إلى جيدها الأتلع وكأنما شعرت ينظرته فتلفتت حولها والتمعت في عينيها
 الغبطة والحياء .

فقال يورى بصوت خفيف « كيف أنت ؟ » ولم يدر أيضا فحها في
 الكنيسة أم يمتنع عن ذلك وتلفت كثيرون من الحضور ففاق يورى بل لقد
 نجعل ولحت سينا نجعله فابتسمت له ابتسامة الأم وفي عينا نور الحب ويورى
 واقف هناك سعيدا طائعا : ولم ترم إليه سينا بنظرة أخرى بل جعلت ترسم
 الصليب على صدرها بحماسة وورع ولكن يورى كان على يقين من أنها
 تفكر فيه فكان يقينه هذا بمثابة عروة سرية وثقت ما بين قلوبهما فاضطربت
 دماؤه في عروقه وبدا له كل شيء عجيبا خفي الأمر - قلب الكنيسة والتراتيل
 والأضواء وزفرات المتعبدين ووقع أقدام الداخلين والخارجين - كل ذلك
 لاحظاه يورى وكان يسمع في هذا السكون العميق خفقان قلبه وهو واقف
 لا يتحرك وعيناه قيد جيد سينا وقدما وكأنما كان يجب أن يقول لكل إنسان
 أنه لا يؤمن بالصلاة ولا الترتيل ولا الأضواء ولكنه مع ذلك لا يقاومها
 فأفضى به هذا إلى المقارنة بين غبطته الحالية واكتثابة في صبيحة هذا
 اليوم . .

وسأل نفسه « إذا فالمرء يستطيع أن يكون سعيداً ؟ لا شك أن كل

أرائى الخاصة بالموت وعيشت الحياة منطقية ولكن الإنسان يستطيع على رغمها
جميعاً أن يسعد وفيها . وإذا كنت سعيداً فإن ذلك من فضل هذه الفتاة الجميلة
التي لم أرها إلا منذ زمن قريب

ثم خطر له فجأة أنهما ربما كانا قد التقيا وهما طفلان ثم افترقا ولم يكن
أحد منهما يحلم بأن سيعشق الآخر ولا بأنها ستبدل له نفسها وهي عارية
مشرقة . فاحمر خداه وخاف أن ينظر إليها . وكانت سينا - التي غراها
خياله - واقفة أمامه في قميصها الرمادي وقبعتها المستديرة تدعو الله أن يجعل
خبه لها عميقاً كحبها له ويظهر أن حشمتها العذرية وقعت من نفس يورى
فقد زابلته خواطره الشهوانية وأغرورت عيناه بالدموع فرفعهما
وناجى ربه :

« رب إن كنت موجوداً فاجعل هذه العذراء تحبني واجعل حبي لها
عظيماً أبداً »

ثم قال لنفسه وقد أخجلته عاطفته « ان هذا كله كلام فارغ »
وهمست في أذنه سينا أن « تعال » وكان صوتها كأنه الزفرة ومضيا إلى
الفناء وخرجا من الباب الصغير المفضى إلى سفح الجبل ولم يكن ثم أحد
فكان السور العالى قد حجبهما عن عالم الرجال وكانت غابة البلوط تحت
أرجلهما والنهر هناك يلتصع كأنه مرآة من الفضة فتقدما إلى حافة المنحدر
وكلاهما يشعر أن عليه أن يفعل شيئاً ولكن الشجاعة تنقصه . ثم رفعت سينا
رأسها فالتفت شفتاها وشفنا يورى فاضطربت واصفرت وهو يحتضنها
وأحست لأول مرة أن جسمها الدافئ اللين بين ذراعيه . ودق ناقوس فى هذا
السكون فخيّل ليورى أنه إيدان بالاحتفال بهذه اللحظة التي وجد فيها كل
منهما صاحبه ثم ضحككت سينا وتخلصت منه وقالت « ستعجب عمتى منى
ماذا أصنع ! انتظر هنا فسأعود إليك » ولقد ظل يورى لا يدري أقالت
ذلك بصوت عال تجاوزت بأصداؤه الغابة أم سبحت إليه الألفاظ كالهمة

على أجنحة النسيم فجلس على الحشائش وسوى شعره وسمع سينا تقول :
« إني آتية يا عمتي ! »

— ٣٦ —

تجههم الأفق ثم خفى النهر وراء الضباب وحملت الريح من المراعى صهيل الخيل هنا وهناك وتوامضت الأضواء الضعيفة . وكان يورى جالساً ينتظر أن تعود سينا فجعل يعد هذه الأضواء :

« واحد . اثنان ثلاثة . آوه . أن هناك رابعاً عند طرف الأفق كأنه النجم الضئيل . والفلاحون جالسون حواه يصنعون طعامهم ويتحدثون . أما النار التي هناك فقرية عالية اللهب والخيل إلى جانبها تنفخ ولكنها ليست مع هذا البعد إلا شعلة ضئيلة قد تتمد أو تغيب في أية لحظة »

وصعب عليه أن يفكر في شيء ما لأن إحساسه بالسعادة والهناء استغرق كل مشاعره وكان ربما تتم من حين إلى حين تمتمة الفرع « ستعود حالا . »

وهكذا ظل ينتظر على قمة التل ويصغى إلى الخيل وصيحات البط فيما وراء النهر وإلى الف شيء آخر عرضي مما يحمله إليه النسيم عن الغابة . ثم سمع وقع أقدام تسير وراءه وحفيف ثوب تعبث به الريح فعلم وإن كان لم يتلفت أنها هي قد جاءت فازتجف لما تصور ما عسى أن يحدث . ووقفت سينا ساكنة بجانبه وأنفاسها معلقة فأمسك بها يورى وحماتها بين ذراعيه وسرته جراته وانحدر بها إلى سفح التل وكادت قدمه تزل فأسرت إليه « سنقع » واحمر وجهها وهي على هذا مغتبطة . وكان الظلام طاغيا فوضع يورى سينا وجلس إلى جانبها ولما كانت الأرض منحصرة فإنهما كانا كالمستلقين جنباً إلى جنب فالصق يورى فمها في قبلة عن آخر عاطفة وأجمحها ولم تتأوب أو تمنع ولكنها كانت تضطرب اضطرابا عنيفا .

ثم تهمت وهي تلهث وكان صوتها خافتا كأنه همسة من الغابات : « أتحبني ؟ » .
فسأل يورى نفسه وهو مذهول « ماذا أنا صانع » .

فجاء هذا الخاطر كالثلج وحرار كل شيء في لحظة وصار كنهار الشتاء تنقصه القوة والحياة وكانت عينا سينا تستجوبانه وتحاولان أن تستشفا من وجهه ما انطوت عليه ضلوعه فلما رأت بحياه وتغير سحته تراجعت عنه وتخلصت من عناقه وصار صدر يورى ميدانا للعواطف المتدافعة . فأحس أن التراجع سخيف وشرع من جديد يلاطفها في فتور وضعف وهي تقاومه بمثل فتوره وبروده وعاد الموقف وليس أسخف منه في نظر يورى فأخلى سبيلها وكانت تلهث كالطريدة .

وساد سكون أليم ثم قال فجأة : « عنوا ... لا بد أنى جنت ! » .
فأسرعت أنفاسها وخطر له أنه لم يكن ينبغي أن يقول هذا الكلام الذى لا بد أن يكون قد آلمها وجرح نفسها فأخذ على غير إرادته يعتذر بما يعلم أنه كاذب مزيف ولم تكن له إلا رغبة واحدة هي أن يعود أدراجه لأن الموقف صار لا يحتمل .

ويظهر أنها لم تحت ذلك فقد قالت : « ينبغي ... أن أذهب » .

فنهضا ولم ينظر أحد منهما إلى صاحبه وحاول يورى للمرة الأخيرة أن يوقظ نائمة إحساساته فعانقها عنقا فائرا فتحركت في نفسها عاطفة الأمومة وكأنما أحست أنها أقوى منه فدنت منه ولصقت بصدرة ونظرت إلى عينيه وابتسمت ابتسامة رقيقة عذبة وقالت : « عم مساء . تعال إلى غدا » ثم طبعت على فمه قبلة حارة أذهلت يورى ودار لها رأسه ووقف منها موقف العابد من ربه .

ولما انصرفت عنه ظل برهة طويلة يصغى إلى وقع قدميها ثم التقط قبعته ونفض عنها أوراق الشجر الداوية قبل أن يضعها على رأسه ومضى إلى الدير من طريق طويل تفاديا من لقاء سينا .

وقال لنفسه : « آه ! ألا بد لي من تدنيس هذه الفتاة الطاهرة النقية ؟ »

أينتهى الأمر بأن أفعل ما يفعله أى رجل غيرى من الأوساط ؟ بارك الله فيها ! إن هذا يكون خسة ودناءة . ويسرنى أنى لم أهر إلى هذا الحضيض . وما أقطع ذلك ! فى لحظة واحدة... بدون كلام ... ينقلب الانسان حيوانا ! » .

وهكذا كن يفكر مسمترا مما كان قبل لحظة مبعث سرور وقوة له . وتنازعه الإحساس بالهجل والسخط - حتى رجلاه كان يجرحهما وحتى قبعته كانت على رأسه وكأنها على رأس مرور أبله .

نم سأل نفسه يائسا : « وبعد فهل أنا فى الحقيقة كفاء للحياة ؟ » .

- ٣٧ -

كان الممر المفضى إلى الدير يفوح برائحة البخور والخبز ولح يورى راهبا قويا نشيطا وفى يده وعاء فصاح به يورى : « أيها الأب ! » واضطرب لمخاطبته بهذه العبارة وظن الراهب سيحار مثله ويرتبك .

فسأله الراهب بأدب وكانت بينهما سحب من البخور : « ماذا تبغى ؟ » . فقال يورى : « أليس هنا طائفة من الزوار آتون من المدينة ؟ » . فأجابه الراهب على الفور كأنما كان يتوقع هذا السؤال : « نعم فى رقم ٧ » .

ففتح يورى الباب فألقى غرفة يتلوى فى جوها دخان الطبايق ورأى ضوءا قريبا من شرفتيها وسمع أصوات الكؤوس والشاربين وضحكاتهم وكان شافروف يتكلم ويقول : « إن الحياة داء عياء » . فصاح به إيفانوف : « وأنت مغفل لا شفاء لك ! ألا تستطيع أن تكف عن صوغك الأبدى لهذه العبارات السخيفة ؟ » .

ودخل يورى فاستقبلوه بأعظم الترحيب وأصخبه ووثب شافروف إلى قدميه وكاد يجرح غطاء المائدة عنها وهو يصافح يورى ويقول له : « ما أعظم سرورى بحضورك ! الحق أن هذا فضل كبير منك ! أشكرك كثيرا » .

فجلس يورى بين سائين وبيتر الليتش وجعل ينظر حوله وكان فى الشرفة مصباحان مضيئان وكأنما وراءهما من الظلمة جدار واكنه مع ذلك استطاع أن يرى النجوم تومض فى قبة السماء وأن يلمح الجبل عند الأفق ورءوس الأشجار العالية وسطح الماء اللامع وكانت الفراشات تأتى من الغاب وتدور بالمصباح ثم تسقط على المائدة وتموت موتا بطيئا فقال يورى لنفسه وكأنه يرثى المصراع هذه الفراشات « ونحن أيضا كهذه الفراشات نرتدى على النار ونحوم حول كل فكرة براقة لنقضى نحبتنا آخر الأمر ونتوهم أن الفكرة هى مظهر إرادة الحياة على حين ليست إلا النار التى تذيب عقولنا » .

فقال سائين ومد إليه يده بالزجاجة : « والآن فلتشرب » .

فقال يورى : « بكل سرور » وخطر له أن هذا يكاد يكون خير ما يسهه أن يصنع بل هو فى الواقع كل ما بقى عليه أن يفعله .

فشربوا جميعا وكان مذاق الفودكا فى فم يورى بشعا خارا مرا كالسّم فعالجه بالحضر ولكن هذه أيضا لم تكن أحسن طعاما فلم يسغها حلقه . وقال لنفسه : « كلا ! سواء على الموت وسيريا إنما المهم أن أزيل هذا المكان كله ! ولكن أين أذهب ؟ إن الحياة سواء فى كل مكان ولا مهرب لى من نفسى ومتى شرع المرء يفكر فى الحياة فأخلق بها أن لا تعود أى صورة منها مرضية سواء أعاش فى جحر كهذا أم فى بطن سبرج » .

وقال شافروف : « إنى أرى أن الإنسان لا شىء من حيث هو فرد » .

فنظر يورى إلى وجهه الغبى وعينيه المتعبتين الصغيرتين الباديتين من وراء النظارة وقال لنفسه إن مثل هذا لا شىء فى الحقيقة . ومضى شافروف فقال : « إن الفرد صفر وما يرزق القوة الحقيقية إلا الذين يخرجون من صفوف الجماهير ولا يفقدون الاتصال بها ولا يقاومونها كما يفعل أبطال الطبقات الوسطى » .

فسأله إيفانوف بلهجة المتحفز : « وفي أى شيء تكون قوتهم من فضلك؟
 أتظهر قوتهم في محاربة الحكومة الفعلية ؟ ربما ؟ ! ولكن كيف تساعدكم
 الجماهير في جهادهم في سبيل السعادة الشخصية ؟ » . فقال شافروف :
 « آه ! هذا أنت ! إنك رجل ضخم من طراز السوبرمان . ولذلك تنشده
 نوعاً من السعادة يلائمك ولكتنا نحن الأوساط نرى أن جهادنا في سبيل
 الغير هو السعادة . انتصار الفكرة هو قوام السعادة ! »
 فسأله إيفانوف : « وهب الفكرة كانت خطأ » .

فقال شافروف : « هذا لا يهم ! إن الإيمان هو كل شيء » . وهز رأسه
 معانداً . فقال إيفانوف بازدراء : « به ! إن كل امرئ يعتمد أن عمله أهم
 عمل وأن الدنيا لا يسعها الاستغناء عنه — حتى حائك ثياب السيدات يظن
 ذلك ويتوهمه ! وأنت تعلم هذا حق العلم وإن كنت قد نسيت على ما يظهر
 وإذا كنت صديقاً لك فليس يسعني إلا أن أذكرك ! » .

— فنظر يورى إلى إيفانوف نظرة البغض والمقت وسأله بلهجة
 الزرابة : « وما هو قوام السعادة في رأيك ؟ » .

فقال إيفانوف : « إن قوامها على التحقيق ليس الزفرات والأثاث
 التي لا آخر لها ولا التساؤل الذي لا ينتهى كأن يظل المرء حياته يقول :
 « لقد عطست الآن . فهل كان هذا صواباً ؟ أليس ذلك خليقاً أن
 يضر بعضهم ؟ هل أدبت واجبي وقت بمهمتي إذ عطست ؟ » . فغاظ
 يورى أن يلمح أن إيفانوف يظن نفسه أذكى منه وأنه يتضحك به
 فأجابه :

« إن هذا ليس برنامجاً » وحمل طبعته ما استطاع من الازدراء .

فقال إيفانوف : « أبك حقاً حاجة إلى برنامج ؟ إنى إذا شئت واستطعت
 أن أفعل شيئاً فعلته . هذا هو برنامجي » . فقال شافروف بحدة
 « ما أحله من برنامج ! » وهو يورى كنفه ولم يجب .

وظلوا لحظة أخرى يشربون في صمت ثم التفت يورى إلى سائين
وشرح يشرح له آراءه في الله تعالى وكان يقصد إلى إسماع إيفانوف
مايقول وإن لم ينظر إليه . وكان شافروف يصغى باحترام وحماسة .
أما إيفانوف فأولاه ظهره وجعل يقول بعد كل بيان يلقيه يورى : « لقد
سمعنا هذا من قبل ! » .

فتدخل سائين في آخر الأمر وقال لإيفانوف :

« أرجوك أن تكف عن هذا ! ألا ترى أن تكريرك عبارتك هذه
ممل جداً ؟ إن لكل إنسان الحق في إبداء رأيه والحرية في اعتناقه » :
ثم أشعل سيجارة وخرج إلى الفناء فخفف سكون الليل من حرارة
جسمه وكان القمر قد طلع من وراء الغابة وأراق ضوءه السلس اللين
على عالم الظلام ثم سمع وقع أقدام عارية على الحشائش ورأى غلاماً
يخرج من الظلام فسأله : « ماذا تريد ؟ »

فقال الغلام : « إني أبحث عن المدموازيل كرسافينا المدرسة » .

فسأله سائين : « لماذا ؟ » وذكر سائين منظرها وهي عارية على حافة النهر
ونور الشمس يغمر جسمها . فقال الغلام : « إن معي رسالة إليها » . فقال
سائين : « اها ! لا بد أنها هناك عند الممر لأنها ليست هنا فاذهب إلى
هناك » .

فغضى الغلام . وغاب في الظلام وتبعه سائين في ببطء وهو ينشق النسيم
الرقيق الحواشي ويكرع منه كرعاً وسار حتى دنا من المسكن وبصار الضوء
المرسل من النافذة على وجهه الهادئ المفكر فلمح سينا عند النافذة واقفة
في ثياب النوم وعلى كتفها المستدير الرقيق نور المصباح وكانت غارقة في
خواطرها ويظهر أنها كانت سارة إلا أن فيها ماتستحي منه فقد كانت أجفانها
تختلج وعلى شفيتها ابتسامة مرتسمة فرأى فيها سائين ابتسامة العذراء
الناضجة الملتبسة لقبلة ساحرة طويلة . فوقف جامداً مكانه وجعل يحديق فيها .
وكانت سينا تفكر فيما مر بها في يومها وفي تجاربها التي سرتها وأثارت
على هذا جياءها وخجلها فقالت لنفسها : « يا إلهي ! أو قد هويت إلى هذا

الدرك ؟ » ثم ذكرت للمرة المائة ما فازت به من الغبطة وهي بين ذراعى يورى وهمسه « واحبيبتاه ! » ولحظ سائين اختلاج جفونها مرة أخرى وابتنسأمتها ولم تشأ أن تفكر فيما تلا ذلك مما دفعت إليه العاطفة الجارحة . ودق الباب فسألت سينا : « من الطارق ؟ » - ورأى سائين جيدها الناصع الرقيق كأوضح ما يكون - فقال الغلام : « هذا خطاب إليك » .

ففتحت سينا الباب ودخل الغلام وقدماه تحملان طوائف شتى من الأوحال ونزع قبته عن رأسه وقال : « قد أرسلتني سيدتى » .

فقضت سينا الرسالة وقرأت : « عزيزتى سينوتشكا ! إذا استطعت فاحضرى الليلة فقد جاء المفتش وسيزور مدرستنا غدا صباحاً ولا يحسن أن تكونى غير موجودة » . فسألتها عمتها « ماذا ؟ » فقالت سينا : « قد أرسلت ديبوفا فى طلبى لأن المفتش حضر » . وحك الغلام قدميه وقال : « لقد أمرتني أن أرجوك أن تبادرى إلى الذهاب » فسألتها عمتها : « أذهبية أنت ؟ » .

أجابت : « كيف أذهب وحدى فى الظلام ؟ » .

فقال الغلام : « إن القمر فى كبد السماء والليل منير » .

فقالت سينا مترددة : « لا بد لى من الذهاب » .

فقالت عمتها : « نعم نعم . اذهبي لتلا يحدث مالا تخبين ؟ »

فهزت سينا رأسها وقالت : « حسن سأذهب إذا » .

ولبست ثيابها ووضعت قبعتها على رأسها وودعت عمتها والتفتت إلى الغلام وقالت : « أوعائد معى أنت ؟ » فأطرق الغلام وارتابك وتحك قدميه وقال : « لقد حضرت لأبقى مع أمى الليلة وهي تغسل ثياب الرهبان هنا » .

فقالت سينا : « واكن كيف أذهب وحدى ؟ » .

فأجابها الغلام : « حسن جداً . فلنذهب معاً » .

وخرجا إلى الظلام فقالت : « ما أبدعه من منظر ! » .

ثم ما عتبت أن نبت عنها صرخة إذ اصطدمت بإنسان في الظلام .
فقال سائين ضاحكا : « إنه أنا » .

مدت سينا إليه يدها المرتجفة وقالت على سبيل الاعتذار : « إن الظلام طاخ
لا تنفذ فيه العين » . فسألها سائين : « أين تذهبين ؟ » .
أجابت : « إلى المدينة فقد أرسلوا في طلبى » .

قال : « وحدك ؟ » . أجابت : « كلا ! معى الغلام وهو الليلة فارسي » .
فقال الغلام ضاحكا : « فارس ! هاها ! » .

وسألته سينا : « وماذا كنت أنت تصنع هنا ؟ » فقال سائين : « كنا
نشرب قليلا » : فسألته سينا . « قلت « كنا » فمن هم ؟ » .

أجاب : « نعم . شاقروف ويورى وإيفانوف . . . » .
فقالت سينا : « أوه ! وهل يورى معك ؟ » واحمر وجهها وسرت في
جسمها لذكر اسمه هزة جعلتها تحس كأنها واقفة على حرف هاوية . فسألها
سائين : « لماذا تسألين ؟ » .

فقالت وزاد خجلها « لأنى . . . قا ! . . . قابله . . . والآن إلى الملتقى ! » .
فصافح سائين اليد الممدودة إليه وقال : « إذا شئت فإنى مستعد أن أحملك في
زورقى إلى الشاطئ » الآخر . لماذا تقطعين كل هذه الدورة على قدميك ؟ » .

فقالت سينا : « كلا ! لا تتعب نفسك من فضلك ! » وقال الغلام :
« دعيه بالله يفعل فإن الشاطئ كله أوحال تغوص فيه الرجل إلى الركبة » .
فقالت : « حسن إذا . ولتذهب إلى أمك الآن » .

فسألها الغلام « ألا فى إفين أن تجتازى الحقول وحدك ؟ » .
فأجاب سائين : « سأرافقها إلى البلدة » .

فسألته سينا : « ولكن ماذا عسى أن يقول اخوانك ؟ » .
نأجابه : « هذا لا يهم ! سيغالون إلى الفجر على كل حال . وحسبى ما عانيت
من الملل إلى الآن » .

فقلت : « إن هذه منة أحفظها لك -- اذهب يا جريشكا » .

فقال سائين : « امسكى بذراعى وإلا تعثرت » .

فلفت سينا ذراعها بذراعه وخالجهما إحساس غريب لما لمست عضلاته الحديدية وكذا مضيا فى الظلام واخترقا الغابة إلى النهر وكان الليل فى الغابة أسود طائخيا كأنما لفت كل الأشجار فى ضباب ذاتىء لا تنفذ العين منه .
فقلت : « ما أشد الظلام ! » .

فهنس سائين فى أذنها وكان صوته يرجف قليلا : « هذا لا يهم ! إني أحب السرى فى الغابات لأن المرء حينئذ ينصوع عنه ثوب الرياء ويعود أجراً وأمتع » .
وكانت سينا تجد صعوبة فى السير وشاع فى جسمها الاضطراب للامستها فى هذه الظلمة جسم سائين التوى المتين الذى كان يجذبها أبداً واحمر وجهها وعاد كالجمرة المضطربة وأعداها سائين بحرارة جسمه فصار ضحكها متكلفاً لا ينقطع . وكان الظلام أخف عند سفح التل والقمر يريق ضوءه على صفحة الغدير والنسيم البليل يصفح خديها وأخذت الغابة تنأى عنهما وتغيب فى الظلام كأنما أسلمتها إلى النهر ..

فقلت : « أين زورقك ؟ » . أجاب : « هذا هو » .

ثم أخذنا مقعدهما فيه واكسبها القمر والتماع الماء وضاءة وروعة ودفع سائين الزورق فانطلق يفرق الماء ويعوم على ضوء القمر مخلفا وراءه خطا طويلا .

فقلت سينا وأحست فجأة قوة لا تغالب : « دعنى أجذف فإني أحب ذلك » .
أجاب : « إذا فاجلسى هنا » ووقف هو فى وسط الزورق . فاحتكت به وهى تنتقل إلى مكانها الجديد ولمست بأطراف أصابعها يده الممدودة إليها لمساعدتها وبدأت أمامه فى حسنها الرائع . وهكذا سبحا على متن الغدير . والقمر يرسل أشعته على وجهها الباهت وحاجبها السوداءوين وعينيها البراقتين فخيل لسائين أنهما مقبلان على أرض مسحورة منعزلة عن الناس بعيدة عن منازلهم خارجة عن دائرة القانون والعقل الإنسانى : ..

وقالت سينا « ما أجمل هذه الآية ! »
 فقال بصوت خفيض : « نعم أليست كذلك ! » .
 فانتجرت ضاحكة وقالت : « لا أدري كيف هذا ولكنني أحس رغبة
 شديدة في أن ألقى بتبعتي في الماء وأرسل شعري » .
 فقال سائين : « إذا فعلى » .

ولكنها قلقت وصمتت . وكزت خواطرها إلى ما مر بها في يومها من
 التجارب وخيل لها أن من المستحيل أن لا يكون سائين عارفا بما جرى فزاد
 هذا الظن في حدة سرورها ونازعها نفسها أن تقول له أنها ليست دائماً ساكنة
 حينة محتشمة وأنها أحياناً تلقى عن وجهها قناع الرياء وتعود شخصاً آخر مختلفاً
 جداً .

وسأله بصوت مضطرب : « هل عرفت يوري منذ زمن طويل ؟ » . أجاب
 « كلا ! لماذا تسألين ؟ » . . .

قالت : « مجرد سؤال . ألا تظنه ذكياً ؟ » .
 وكانت في صوتها نبرة حياة صبياني كأنما كانت تريد أن تنتزع شيئاً ممن
 هو أسن منها ومن له أن يلاطفها أو يعاقبها .
 فابتسم سائين لها وهو يقول : « نعم ! » . وعلمت سينا من صوته أنه يبتسم
 فزاد حياؤها وقالت : « إنه حقيقة ذكي ... ولكنه شقي على ما يظهر ! » . فأجابها
 سائين : « ربما كان الأمر كما تصفين . فأما شقاؤه فلا شك فيه . وهل أنت
 آسفة له ؟ » .

فقالت سينا بدلال متكلف : « نعم بلا شك » .

فقال سائين : « هذا طبيعي ولكن للشقاء معنى عندك غير معناه الحقيقي :
 إنك تظنين أن الرجل الساخط الذي لا ينفك يحال ويشرح حالته النفسية وأعماله
 — مثل هذا الرجل تظنينه لا شقياً مسكيناً بل تحسبونه قوة وشخصية نادرة فذة .
 لأنك تتوهمين أن هذا التحليل المستمر من شأنه أن يخول المرء أن يظن نفسه
 أرقى من سواه وأحق بالعطف والحب والإجلال » .

فقلت سينا : « أحسن ولكن ماذا هو إذا لم يكن كذلك ؟ » .
ولم تكن قد كلمت سائين طويلا من قبل . وكانت تسمع أنه قد فرند
في بابه فوجدت لذة في ملاقاته مثل هذه الشخصية الجديدة الممتعة وضحك
سائين وقال : « مضى زمن كان الإنسان فيه يعيش عيشة الوحش ولا يحمل
نفسه تبعه أعماله أو إحساساته ، ثم تلا ذلك عهد الحياة المحسة المدركة
فبالغ الإنسان في مفتحتها في تقدير عواطفه وحاجاته ورغباته . وهنا عند
هذا الطور - يقف يورى فهو آخر « الموهيكان » - آخر من يمثل عصرا
من النشوء الإنساني مضى وانقضى ولا سبيل إلى عوده . وكأنه قد أشرب
خلاصة ذلك العصر فتسمت روحه . فهو لا يحيا حياته في الحقيقة .
يسائل نفسه عن كل عمل وكل فكرة « هل أحسنت ؟ هل أسأت ؟ » .
وهذا غاية السخف . وهو في السياسة لا يدري هل يليق بكرامته أن يقف
في صف مع الآخرين أم لا يليق وإذا نفض يده من الاشتغال بالسياسة عاد
يعجب لنفسه أليس اعتزاله إياها مهانة له وأمثاله كثير ، وإذا كان يورى
شاذًا فذلك راجع إلى أنه أذكى . »

فقلت سينا بحذر : « لم أفهم مرادك تماما . إنك تتكلم عن يورى كأنه
هو الملوك عن كونه كذلك . وإذا كانت الحياة عاجزة عن إرضاء رجل
فهذا الرجل لابد أن يكون فوق الحياة . »

فأجابها سائين : « إن الإنسان لا يمكن أن يكون فوق الحياة لأنه ليس إلا
جزءا من العالم . بل هو قد انحط إلى نفسه . فهو إما
لا يستطيع أو لا يجوز على أن يأخذ من كنوز الحياة ما يسد حاجته . ومن
الذين لا يستطيعون . حياتهم تهيئهم للسلجون وهناك غيرهم آخرون يخافون أن
يفرغوا منها كالطائر الأملير أينما أتى الطيران إذ يطلق له . . والجسم والروح
ملا . يكونان كالأداة متجاوبين . لا ينسحب إلى دنوة الموت الرهيب وإكنا نحن
الذين القضي إلى هذه التلائم بسوء فكرتنا عن الحياة . فقد زعمنا أن
رغباتنا الطبيعية حيوانية أو صرنا نعيش في العار والخل معها ونخفيها في صور

وضيعة . والضعاف منا لا يفتنون لهذا بل يقطعون حياتهم في الأغلال
المضروبة عليهم . أما الضحايا فأولئك الذين تتعد بهم آراؤهم المقلوبة .
ولاشك أن القوى الخبوسة تتطلب منفذا وأن الجسم ينشد السرور والراحة
وأنه يتمذب من جراء عجزه وقصوره . فهؤلاء وأمثالهم حياتهم صراع
دائم وشك مستمر يتعلقون بكل ما يتقدرون أن يعينهم وينقضي بهم إلى
نظرية أخلاقية أحدث وأجد ولا يزالون كذلك حتى يعودون وهم يخافون
أن يعيشوا وأن يحسوا . فقالت سينا مبتهجة : « نعم نعم » . وغزت رأسها
كتائب من الخواطر الجديدة وتلفت حولها وعينها تضيء وتغلغل إلى أعماق
نفسها جمال الليل وحسن الغدير الساكن والغابات الحاملة وعاورها الشوق
إلى تجربة القوة التي تؤتيها السرور .

ومضى سنانين في كلامه فقال : « إني أبدأ أحلم بعصر ذهبي لا يتحول فيه
شيء بين الإنسان وسعادته فيبأشر كل ما يستطيع من المتع في جرأة وحرية .
فسأله سينا : « ولكن كيف يصنع ذلك ؟ أبالرجوع إلى الحمجية ؟ » . قال :
« كلا . إن العصر الذي كان فيه الإنسان وحشا كان عصرا منحوسا . وعصرنا
الحاضر الذي يتحكم فيه العقل في الجسم ويخفيه عصر تنتقصه الهمة والرشد .
ولكن الإنسان لم يعيش عبثا فقد خلقت له حياته حالات جديدة لاتدع مجالا
لخشونة الحمجية ولا للرهبانية » .

فسأله : « وماذا عن الحب ؟ ألا يفرض علينا قيودا ؟ » .
فقال : « كلا ! إن الحب إذا كان يفرض قيودا مؤلمة فذلك من
جرا، الغيرة . والغيرة نتيجة العبودية . والرق في أى صورة ضار
وينبغي للناس أن يستمتعوا ما يتيح لهم الحب بلا خوف ولا قيد فإذا فعلوا
عاد الحب أمتع وأحفل في كل صورة وأكثر تأثرا بالمصادفات والفرص » .
فقالت لنفسها : « لم يخالجنى أى خوف في هذه اللحظة » ثم نظرت فجأة
إلى سنانين نظرة من براه لأول مرة وكان جالسا أمامها أسود العينين
عريض الكتفين يشوق الناظر إليه ويروق فقالت لنفسها : « ما أجمله ! » .

وبدا لعينها عالم بأسره من القوى والعواطف فهل تدخله ؟ فابتسمت لهذا الخاطر وهي ترتجف ولا بد أن يكون سائين قد أدرك ما يجول في خاطرها فقامت أسرع أنفاسه وعاد وكأنه يلهث . ومر الزورق بنقطة يضيق فيها مجرى النهر فتناق المجدافان بالأعشاب وأفلتا من كثيها فقالت : « لا أستطيع أن أجذف هنا إن المجرى ضيق » وكان صوتها رقيقاً منغماً كخريف الماء . فوقفت سائين وسار إليها فسألته وهي فرعة : « ماذا ؟ » . فقال : « لا شيء » إلى أريد . . . »

فوقفت مثله وحاولت أن تصل إلى الدفة واضطرب الزورق اضطراباً عنيفاً فتقدمت توازنها ومالت إلى سائين وأمسكت به ووقعت بين ذراعيه . وفي هذه اللحظة — وبدون أن يجرى في خاطرها أن هذا ممكن — أطالت التصاقها به فاندلعت النار في دماء سائين وخرجت من بين شفتيه آهة دهشة وسرور واحتضنها وردتها إلى الوراء حتى سقطت قبعتها وزاد اضطراب الزورق فصاحت به : « ماذا تصنع ؟ دعني بالله ! ماذا تصنع ؟ » وكان صوتها ضعيفاً خافتاً . وحاولت أن تتخلص من ذراعيه الحديديتين ولكن سائين ضم صدرها إليه ضماً أزال ما كان بينهما من الحواجز .

ولم يكن حولهما إلا الظلام . وإلا رائحة النهر والأعشاب البليلة . وجو يسخن تارة ويبرد أخرى وسكون عميق ثم فقدت فجأة وهي لا تدرى كل إرادة لها أو فكر فتراخت أعضاؤها وأسلمت نفسها لإرادة غيرها .

— ٣٨ —

أفاقت سينا أخيراً فأبصرت صورة القمر الوضاء مرتسمة على صفحة الماء ووجه سائين مكباً عليها بعينه اللامعتين وأحست أن ذراعيه تحاول خاصرتها وأن أحد المجدافين يحك ركبها .

ثم طفقت تبكي بكاءً رقيقاً ملحاً دون أن تحاول التخلص من عناق سائين وكان بكاءها على ذلك الذي لا يرد ودموعها دموع الخوف والمرثية

لنفسها والحب له. فرفعها سائين ووضعها على ركبته وهي مستسلمة له كالطفل وكانت تسمعه يرفه عنها بلهجة الواصل الشاكر وكأنها تحلم فقالت لنفسها: «سأغرق نفسي» وكأنما كان هذا الخاطر جوابا على سؤال شخص ثالث يقول لها: «ماذا صنعت؟ وماذا تنوين أن تصنعى الآن؟»

ثم سألت سائين بصوت عال: «ماذا أصنع الآن؟» فأجابها سائين: «سرى» فحاولت أن تنهض عن ركبته ولكنه أمسك بها فبقيت في مكانها وهي تعجب كيف لا تشعر له بمقت أو اشمئزاز وحدثت نفسها إن لم يعد يعينها ما عسى أن يحدث وخالجها شعور خفى بالعجب ما لهذا الرجل القوى الأجنبي الحبيب ماذا ينوى أن يصنع بها.

وبعد برهة تناول سائين المجدافين واستلقت هي إلى جانبه وعيناها مغمضتان، وجسمها يضطرب كلما لامست يده صدرها وهو يجدف، ولما بلغ الزورق الشاطئ فتحت عينيها فأبصرت الحقول والماء والضباب والقمر باهتا كالشبح يهيم بالفرار من الفجر وكان الفجر قد نفس وهب النسيم باردا، فسألها سائين: «هل أذهب معك؟» فقالت: «كلا، إنى أفضل أن أمضى وحدى» فحملها سائين وسره أن يحملها فقد كان يحس أنه يحبها وأنه مدين لها بالشكر ووضعها على الشاطئ بعد أن ضمها وقال: «يالك من حسناء» فابتسمت ابتسامة الزهو. وتناول سائين يديها وجذبها إليه وقال: «قبلي» فقالت لنفسها وهي تطيع على فمه قبلة حارة طويلة: «لا يهم الآن! إن كل شيء لا يهم!» وهمست في أذنه: «إلى الملتقى» وهي لا تكاد تدري ما تقول فناشدتها سائين أن: «لا تغضبي علىّ يا فتاتي!»، وجعل يراقبها وهي تصعد الشاطئ مترنحة متطرحة وهو يرثى لها واحزنه ما هو مذكور لها من الآلام التي لا ضرورة إليها والتي لا قبل لها باحتمالها وكانت تسير في ببطء إلى مطلع الفجر ولم تلبث أن لفها الضباب في شملته البيضاء.

ولما خفيت عن عينه وثب سائين إلى الزورق وجلد الماء بمجدافيه

فأرغاه. واندفع به الزورق حتى توسط النهر وكان ضباب الفجر قد غشى ما حوله فترك المحذافين ووقف في وسط الزورق وأطلق صيحة فرح عالية فتجاوبت بصيحته الغابات والضباب كأنما كانت حية مثله .

— ٣٩ —

نامت سينا كأن ضربة أصابتها ولكنها بكرت في القيام وكانت مهدودة القوى بادرة الجسم كالجنة . ولم ينم بأسها لحظة ولم تستطع أن تنسى ما حدث فجعلت وهي حزينة صابئة تفحص ما في الغرفة كأنما تريد أن ترى هل لحق شيئاً تغير ولكن كل شيء كان على العهد به وكانت ديبوفا على السرير الثاني مستغرقة في نومها وليس غير الثوب الملقى على كرسى بدون احتفال يقص عليها قصتها . وزاد وجهها اصفراراً وأحضرت لذهنها كل ما مر بها ثم نهضت ولبست ثيابها وجلست إلى النافذة تنظر إلى الحديقة وكان رأسها يتوج بالحواطر المضطربة المهمة كاللدخان إذ تعث به الريح . ثم استيقظت ديبوفا فجأة وقالت : « ماذا ؟ أوقد قمت ؟ ما أعجب هذا ؟ » .

وكانت لما حضرت سينا صباحاً قد سألتها والنوم يغالبها :

« كيف استطعت أن تحضري في هذه الليلة ؟ » ثم نامت ولم تنتظر الجواب ولكنها لما تبينت الآن أن في الأمر شيئاً أسرعت حافية وسألتها « ما الخبر ؟ أمرضة أنت ؟ » فقالت سينا وهي شفتيها الورديتين ابتسامة : « لا لا ! ولكني لم أذق النوم » .

وهكذا نطقت بأول اكذوبة أحالت عذريتها الصريحة المزهوة ذكرى وجعلت تنظر إلى ديبوفا وهي تلبس ثيابها فبدت لها نقية وضاءة ورأت نفسها بغيضة كالأفعى وبلغ من ذلك أن خيل لها أن الجانب الذي كانت ديبوفا واقفة فيه مشمس ضاح على حين بدا لها ركنها مغموراً بالظلام . ولكن ذلك كله كان مكتوماً ولم يكن ظاهرها الظاهر ينم على شيء ثم لبست خلتها وقبعتها

وتناولت مظلنها وذهبت إلى المدرسة جذلة على عاداتها وبقيت ثم إلى الظهر ثم عادت وقابات في الطريق ليذا فوقفتا تتحدثان عن أمور تافهة كثيرة وكانت ليذا تمتعت سينا لظنها أنها سعيدة حرة فارغة القلب من الحُموم على حين كانت سينا تنفس على ليذا حياتها السلسلة الممتعة وكانت كل منهما تعتقد أنها ذاهبة ضحية الظلم وتقول لنفسها: «إني ولا شك خير منها فلماذا تسعد وأشتى؟» .

وتناولت سينا بعد الغداء كتاباً وجلست قرب النافذة تقرأ وكانت ساعة الانفعال قد انقضت فصارت الآن لا تحفل بشيء وجعلت تردد من حين إلى حين: «آه! لقد قضى الأمر. وخير لي أن أموت». ورأت سائين قبل أن يراها وكان سائرا ضوياً يحترق الحديقة وينحى عنه الأغصان المتهدة كأنما تريد أن تحييه بلمسها فاضطجعت في كرسيا وجعلت ترقبه بعينين شاردتين . وقال ومد إليها يده: «عمى صباحاً». وقبل أن تستطيع أن تنهض أو تفيق من دهشتها حياها مرة أخرى بصوت رقيق فتمتمت: «عم صباحاً» ثمال إلى النافذة وانكأ عليها وقال: «تعالى إلى الحديقة برهة نتحدث». فنهضت تدفعها قوة سلبتها إرادتها وقال سائين: «سأنتظرك هناك» فلم تزد على أن هزت رأسها .

وكانت سينا تشفق من النظر إليه وهو يتراجع إلى الحديقة فظلت بضعب ثوان جامدة في مكانها ويداها متصافقتان ثم خرجت وكان سائين واقفا ينتظرها في بعض جهات الحديقة فأقلقها ابتسامته فتناول كفها وجلس على جذع شجرة وجذبها برفق إلى حجره وقال: «لست واثقا من أنه كان يليق بي أن أحضر لأنى أخشى أن تظنى أنى أسأت إليك ولكنى لم أستطع البقاء بعيداً عنك وأريد أن أشرح لك بعض الأمور حتى لاتذهبي إلى مقبى وكرهى . وبعد... فإذا كنت أستطيع أن أفعل غير ما فعلت؟ كيف كان يسعنى أن أقاوم؟ لقد مرت بي لحظة شعرت فيها أن كل حاجز بيننا تداعى وأنى إذا أفلتتني هذه اللحظة فلن تعود وأنت رائعة الجمال وضيئة

الشباب... » وكانت سينا صامته وأذنها الرقيقة الشفافة يغطيها شعرها إلا أقلها فاحمرت واختلجت أهداب أجفانها فقال سانين : « إنك شقية الآن . أما البارحة فما كان أحمل كل شيء ! وإنما تنشأ الأحران لأن الإنسان فرض ثمننا لسعادته ولو أن أسلوب حياتنا كان مختلفا لبقيت ليلتنا هذه في ذاكرتنا أنفس مناجرتنا وأحمل ما استمتعنا به » . فقالت : « نعم لو أن ... » ثم انتسست فجأة فأنشدتها اسمها التي لم تكن مقدرة ولكن ذلك لم يطل إلا برهة . ثم تراءت لها حياتها المستقبلية تكتنفها الأحران والعار فأثارت في نفسها هذه الصورة الختد والمقت وقالت بحدة : « اذهب عني ! دعني ! » . وصرت أسنانها وتصلب وجهها ونطق بالبغض وهي تنهض .

فرق لها قلب سانين ونازعته نفسه هنية أن يعرض عليها اسمه وحميته ولكن شيئا صاده وصرفه وأحس أن مثل هذا الإصلاح لما أفسد أحط وأسفل من أن يعالج . ثم قال : « إنى أعلم أنك تحبين يورى فلعل هذا ما يكربك ؟ » . فتمتمت سينا وشدت كفها على كف : « لست بعاشقة أحد » . فقال سانين مستعظنا : « لا تحملى لى ضغنا . إنك كما كنت جمالا وحسنا وقدرة على إيتاء يورى ما أوليتنى إياه من السعادة وإنى لأتمنى لك من أعماق قلبي كل غبطة ميسورة ونعمة ممكنة وسأتمثلك دائما كما رأيتك البارحة . فالوداع وابعثى في طلبى إذا احتججت إلى . واعلمي أن حياتى مبدولة لك إذا أردت » . فنظرت إليه سينا وهي صامته وأحست عطفها عجيبا وقالت لنفسها : « من يدزى ؟ ربما استقامت الأمور » . وتجرد المستقبل من البشاعة في نظرها ورقفت الاثنان وجها لوجه وهما يعلمان أن في صدرهما سرا لاسبيل لأحد إليه وأن ذكرته ستبقى على الأيام سارة . وقالت سينا : « إنى الملتقى » بصوت رقيق عذب فأضاء السرور وجه سانين ومدت إليه كفها فقبلها وقبلته قبلة الأخوين ورافقته إلى بوابة الحديقة ثم وقفت وجعلت تراقبه أسفة وهو يمضى عنها ثم كرت راجعة إلى الحديقة واستلمت على النجائل

وأغمضت عينها وفكرت فيما وقع وتساءلت أينبغي لها أن تطلع يورى عليه أم تكتمه . وقالت : وكلا ! لن أفكر فى هذا مرة أخرى ويحسن أن تنسى بعض الأمور .

— ٤٠ —

استيقظ يورى صباح اليوم التالى متوعكا مصدع الرأس من القم . ولم يذكر فى أول الأمر إلا صيحات وأصوات كؤوس وضوء مصابيح خابية قرب الفجر ثم ذكر كيف أن شافروف وبير الليتش مضيا وأنه بقى مع إيفانوف وكان هذا قد اصفر من كثرة الشراب ولكنه ظل متماسكا وأنها وقتا يتحدثان فوق الشرفة .

ولم تدع لهما الحمر عينا تفتن إلى جمال الفجر والمروج والنهر وظلا يتناقشان وأثبت إيفانوف ليورى أن أمثاله لا قيمة لهم إذ كانوا يخافون أن يقطفوا ثمار الحياة وأن خيرا لهم أن يموتوا. وذكر قول بير الليتش : « إني على التحقيق لا أدعو هؤلاء الأشخاص رجالا » وضحك وتوهم أنه هدم يورى وقضى عليه ولكن يورى لم يسؤه ذلك ولم يعبا من كلامه إلا بقوله إن حياته شقية وذهب يعلل ذلك بأن أمثاله أدق حسا وألطف شعورا ووافق على أن خيرا لهم أن يخرجوا من الدنيا ثم طغى حزنه حتى كاد يبكى وهم بأن يخبر إيفانوف بحبه لسينا وما وقع له معها وأن يلقى بشرفها تحت قدمي هذا الوحش .

. وذكر أيضا أن إيفانوف عاد بعد برهة ومعه سائين وأن سائين كان منشرح الصدر كثير الكلام وأنه كان ينظر إلى يورى نظرة ود مشوبة بالزراية ثم انتقلت خواطره إلى سينا فقال لنفسه : « لقد كان من الحسنة أن أنتهز فرصة ضعفها . ولكن ماذا أصنع الآن؟ أنا لها ثم أرمى بها . كلا ! هذا لاسبيل إليه فلن أرق قلبا من ذلك إذا ماذا أفعل ؟ أتزوج منها ؟ » .

الزواج ! إن هذا مبتذل إلى حد شنيع . وكيف يستطيع من كان مثله . معقد المزاج أن يحتمل فكرة المعيشة الزوجية العامة ، إن هذا مستحيل : « على أنى أحبا . فهل أنبذها وأبغى ؟ ولماذا أقضى على سعادتي ؟ إن هذا فظيع ومضحك ! » .

ثم وتصل إلى البيت وتحاول أن يصرف خواطره عن هذا الموضوع فجلس إلى المكتب وشرع يقرأ بعض عبارات فخمة كان قد كتبها أخيراً . « ليس في هذه الدنيا خير ولا شر . ويقول البعض إن الطبيعي خير وإن الإنسان حقيق أن يرضى شهواته » « لأنها طبيعية ولكن هذا خطأ لأن كل شيء طبيعي . وما من شيء يولد في الظلام أو الفراغ . وأصل كل شيء واحد » ..

« ويقول آخرون كل شيء يخرج من يد الله حسن . ولكن هذا أيضا خطأ لأن الله إذا كان موجودا مصدر كل شيء حتى الكفر . وهناك آخرون يقولون : إن الخير هو فعل الخير والإحسان إلى الناس . وكيف يكون ذلك ؟ إن ما ينفع واحدا يضر غيره ، يطلب الرقيق حريته . ويستبقيه سيده عبدا رقيقا . والغنى يعني بقاء ثروته ، والفقر ينشدها ، وينشد المظلوم الإنصاف والحرية ، والظافر أن لا يهزم ، والمشنوء أن يحب ، والحى أن لا يموت ، والإنسان أن يقضى على الوحوش ، والوحوش أن تقترب الإنسان — هكذا كانت الحالة في البداية وهكذا ستظل إلى آخر الدهر ، وليس من حق إنسان كائنا ما كان أن يتأثر بما هو خير له وحده » .

« ويقول الناس إن الحب خير من البغض ، وهذا أيضا خطأ لأنه إذا كان ثم جزاء فخير على التحقيق للمرء أن لا يذهب إلى الأثرة والأنانية ، ولكن إذا لم يكن ثم جزاء فخير له أن يفوز بنصيبه من السعادة تحت الشمس » .

ومضى يورى في تلاوة هذا الذى كان كتبه وهو يظن أن خواطره

هذه مدهشة العمق وقال لنفسه : « إن هذا صحيح » واستشعر الزهو . ثم مضى إلى النافذة وأطل على الحديقة حيث كانت الأرض مغطاة بالأوراق الصفراء فأحس أن لون الموت يطالعه من كل ناحية وصار حينئذ أدار بصره يرى أوراقا ذابلة وحشرات ارتفعت حياتها بالحرارة والمدفء ولم يستطع يورى أن يفهم هذا السكون وملأ الصيف المنصرم قلبه بالسخط فقال : « لقد زحف الخريف وسيتلوه الشتاء والجليد ثم الربيع فالصيف فالخريف كرة أخرى وتدور الأعوام دورتها الأبدية المملة . وماذا أصنع طول هذا الزمن ؟ أنا صانعه الآن ؟ كلا فساكون أبدا حسا وأكل ذهنا ثم يوافيني الحرم وفي عقبه الموت » .

وغزت ذهنه الخواطر التي كانت تربكه أبدا فراح يتوهم أن الحياة قد مرت به وأنه ليس في الدنيا وجود خاص — حتى حياة الأبطال تكون منعمة بدواعي الملل والاشجن في مفتحتها وخالية من بواعث السرور في ختامها . ثم صاح : « عمل ! نصر من أى نوع ! انتقدتم احمد بلاخوف ولا ألم ! هذه هي الحياة الحقيقية الوحيدة » . وخطر لذهنه ألف عمل كل منها أفعل من الآخر فأغمض عينيه فمثل لحياه منظر الصباح في بطرسبرج وبدأت أسوار مرتفعة بينها مشنقة . وتصور فوهة سدس ملتصقة بجبينه وخيل له أنه يسمع صوت انطلاقه على وجهه فقال : « هذا هو الذى يدخره القدر لي ! هذا مصيرى ! » . فخنيت أعمال البطولة وحل محلها إحساسه بالعجز وخيل له أن ما يحلم به من الأعمال الخييدة ليس إلا أوهاما صيدانية . فقال : « لماذا أضحي بنفسى أو أحتمل الإهانة والموت لتتى طبقات العمال فى القرن الثانى والثلاثين آلام الجوع والفقر الجنسي ؟ إلى الشيطان بكل من فى الدنيا من العمال وغير العمال ! بودى لو ضربنى بعضهم برصاصة ! نعم أود أن يقتلنى بعضهم بضربة من خلى حتى لا أحس شيئا . ما هذا الكلام الفارغ ؟ ولماذا أطلب أن يفعل غيرى هذا ؟ ألا يمكن أن أفعل أنا ذلك ؟ هل بلغ من جبنى أن لا أستطيع

أن اختصر هذه الحياة التي أعلم أنها حياة شقاء محض ؟ إن المرء يموت لاحالة
 فخير ... » ودنا من المكتب الذي فيه مسدسه وأخرج منه وقال : « لنفرض
 أنى جربت ! لا لأقتل نفسى فعلا بل على سبيل التلهى والمزاح ... » ووضع
 المسدس فى جيبه وخرج إلى الشرفة المؤدية إلى الحديقة وكانت الأوراق
 الصفراء منتشرة على الدرج فرفسها برجله وأطارها فى كل ناحية وصفر
 بلحنا شجيا حزينا . فسأله لياليا : « ما هذا اللحن ؟ أهو رثاء لشبابك الراحل ؟ »
 وذهبت إليه فقال : « لا تهذى » وأحس منذ هذه اللحظة أن شيئا يدنو منه
 وأن لا طاقة له على دفعه فراح يتنقل فى أرجاء الحديقة وهو مضطرب ومضى
 إلى النهر حيث كانت الأوراق الداوية عائمة على صفحته . وظل
 برهة يرقب الدوائر تنداح على سطح الماء والأوراق ترقص ثم كثر إلى
 البيت ووقف فى طريقه يتأمل أحواض الزهر وكانت فيها بقية منه ثم انقلب
 إلى الحديقة وكانت فيها شجرة بلوط خضراء الأوراق وعلى مقعد فى ظلها
 قط فرمته يورى واغرورقت عيناه وجعل يكرر : « أن هذا هو المنتهى »
 وكانت هذه الألفاظ تتقع من نفسه موقع السهم فعاد يقول : « كلا ! ما هذا
 الهراء ؟ إن حياتى كلها لا تزال أمامى وإنى مازلت فى الرابعة والعشرين من
 عمري . كلا ليس هذا بالذى يقضى . وما هو ؟ » وذكر سينا فجأة وخطر
 له أنه من المستحيل عليه أن يقابلها بعد ذلك المنظر الفاضح فى الغابة والخير
 له أن يموت ... وقوست القطعة ظهرها وماءت فراقها يورى باهتمام ثم جعل
 يمشى جيئة وذهوبا ويقول : « إن حياتى مملة جافة .. ولا أدري ... كلا !
 إن الموت أهون من لقائها ! » .

فزايلت سينا حياته وانبسط أمامه المستقبل باردا فارغا موثسا فقال
 « خير لى أن أموت » . وفى هذه اللحظة مر السائق وفى يده دلو ماء
 تغطى سطحه الأوراق الداوية الصفراء وبدأت الخادمة فى حرم الباب ونادت
 يورى فكث برهة لا يفهم ما تقول ثم قال لما أدرك أنها تدعوه إلى الطعام
 (م ١٩ - ابن الطبيعة)

«نعم نعم.» وحدث نفسه : الطعام ؟ أتناول طعاما ! ما أقطع دذا ! كل شيء سيكون على العهد به : أعيش وأقطع قلبي بالتساؤل عما ينبغي لي أن أصنعه لسينا ولحياتي وأعمالي ؟ إذا فلا بد من التعجيل وإلا لم تبق في الوقت فسحة إذا ذهبت إلى الطعام . وغلبته الرغبة في الإسراع فراح كل عضو من أعضائه يرعد وأحس أنه لن يحدث شيء ولكنه كان على هذا يشعر أن الموت يرتق فوقه وكانت الخادمة لا تزال واقفة في الشرفة ويدأها تحت منشفتها. تنشق نسيم الخريف الرقيق فنسلل يورى كاللص وراء شجرة البلوط حتى لا يراه أحد من الشرفة وأطلق مسدسه بسرعة مدمشة على صدره وخيل له أن النار أخطأته فمرح وعأوده الشوق إلى الحياة والفرج من الموت فصرخت الخادمة وارتدت إلى البيت وما هي إلا برهة ثم رأى يورى حوله جمهورا من الناس وصب أحدهم ماء باردا على رأسه ولصقت ورقة ذاوية بجبينه وضايقته وسمع أصواتا عالية من حوله وبكاء ونداء : « يورى ! يورى ! لماذا ؟ لماذا ؟ فعرف أنها أخته لياليا وفتح عينيه وأخذ يغالب الموت بعنف وصاح : « إلى بطيب عجلوا » ولكنه أحس مع هذا أن الأمر قد قضى وأنه لا سبيل إلى نجاته وثقلت الورقة الصمراء على جبينه وضغطت على ذهنه فطع عنقه مستوضعا ولكن الأوراق ظلت تكبر في رأى عينه حتى دون النظر ولم يدرك يورى ماذا حدث بعد ذلك .

أسف كل امرئ على يورى سواء في ذلك من أحبوه ومن ابغضوه ومن احتقروه ومن لم يفكروا فيه . ولم يفهم أحد منهم باعته على الانتحار وإن كانوا يظنون أنهم يعلمون وأن في أعماق نفوسهم بعض ما خامر نفسه . ولم يشبهه من أهله أحد لأن أباه كان قد أصيب بالفالج

ولم يسع أخته لياليا أن تتركه فتاب رianza انتريف عن الأسرة وتولى الإشراف على الجنازة والدفن وكان لهذا وقع مخزن في نفوس المشيعين وغمر النعش بورود الحريف الجميلة ووسد بوري بين بيضائها وحمرائها هادئا ساكنا ليس على وجهه أقل أثر للعراك أو الألم .

ولما مرت الجنازة ببيت سينا لحقت بها هي وديوفا وكانت سينا مكسورة القلب مضطربة كأنما يسوقها سائق إلى إعلان فضيحتها وكانت على يقين من أن بوري لم يسمع بما أصاب عفافها ولكنها على هذا رأت علاقة بين هذا وموته وكانت قد قضت الليل في البكاء وفي تمثيل وجه حبيبها المرتسم في خيالها وطلع الصبح فاكتظ قلبها بحبه ومقت سائين واستفظعت كل ما قاله لها سائين وكانت قد آمنت به فلما دنا منها وهي سائرة في الجنازة نظرت إليه نظرة فزع واستبشاع وانصرفت عنه وأدرك سائين لما سلم عليها تكل ما تحسنه وتفكر فيه وعلم أنهما بعد اليوم غريبان فغض شفته وانضم إلى إيفانوف وقال له : « اسمع ! إن بيتر الليتش سيموت ترتيلا ! » فقال إيفانوف « ما أغرب هذا الضعف ! يقتل نفسه في لحظة ! » فأجابه سائين : « إن اعتماذي أنه قبل أن يطلق مسدسه بثلاث دقائق لم يكن بدرى أين تحرأ أم يحيا . لقد مات كما عاش » . فقال إيفانوف : « إنه على كل حال قد وجد لنفسه مكانا » . وتلقت الأرض بوري . وفي هذه اللحظة — حين كاد النعش يخفى عن النظر وتفصل الأرض إلى الأبد بين من عليها ومن تحتها صرخت سينا فتجاوبت المتبرة بصرختها وعويلها ولم يعد يهمها أن تكتم سرها ففضوا بها عن القبر وهيل التراب وسوى ورفعت عليه بعض الصوى .. وقلق شافروف وقال : « أليس من يرثيه ؟ أيها السادة إن هذا لا يليق ! لا بد من تأيينه » .

فقال إيفانوف مقترحا بخبث « اطلب من سائين ذلك » .

فقال شافروف : « سائين ؟ وأين هو ؟ آه فلاديمير سائين هل تنفضل بالإلقاء كامينين ؟ إننا لانسطيع أن نمضى دون أن نرثيه » .

فقال سائين بخفوة : « إذا فارثه أنت » وكان يصغى إلى سينا وهي تبكى بعيداً عنهم فقال شافروف : « لو استطعت لفعات إنه كان حقيقة . . رجلاً نادراً . . أليس كذلك ؟ قل من فضلك كلمة ! » . فنظر سائين إليه شزراً وقال بلهجة المغضب .

« ماذا عسى أن أقول ؟ لقد نقصت الدنيا مجنوناً . هذا كل ما فى الأمر » فوقعت هذه الكلمات أوضح ماتكون على مسامع الحاضرين وبلغ من ذهولهم أن لم يجابوا جواباً ولكن ديموفا صاحت بصوت عال : « يا للفضيحة ! » فسألا سائين وهز كتفيه : « لماذا ؟ » فهمت ديموفا بأن تصبح فى وجهه وأن تهدد بقبضة يدها ولكن رفيقاتها منعتها وتفرق الجمع بغير نظام وكانت عبارات الاحتجاج تخرج من كل فم وتشتت المشيعون كالأوراق البذاوية عصفت بها الزريح وجرى شافروف ثم ارتد ووقف ريارانتريف مع بعضهم يومئذ إيماءات عنيفة . وكان سائين غارقاً فى خواطره يحدق فى وجه رجل على عينييه نظارة ثم التفت إلى إيفانوف وكان مرتبكاً ولم يكن يقدر حين أحال شافروف عليه أن يكون هذا رده فأسف وكان إلى جانبه شاب يتكلم بحرارة فسمرد إيفانوف بنظرة وقال له : « يظهر أنك تظن أنك حليلة وزينة » فخجل الشاب وقال : « ليس فى هذا ما يضحك » . فصاح به إيفانوف : « لعنك الله اذهب عني ! » وكانت نظرته من العنف بحيث لم يسع الشاب إلا المضى . وكان سائين يراقب ذلك قابتسم وقال : « ما أحقهم جميعاً ! » .

فقال إيفانوف « هيا بنا ! إلى الشيطان بهم »

ومرا فى طريقهما بريازانتريف ورأى سائين زمرة من الشبان لا يعرفهم واقفين ورأس كل منهم إلى رأس صاحبه وفى وسطهم شافروف يتكلم ويومئء فلما دنا منهم سائين سكت والتفتوا جميعاً لينظروا إلى سائين وفى

وجوههم امارات السخط والغضب والاستغراب فقال إيفانوف « إنهم يأثمرون بك » واستغرب نظرة سائين الحزينة وتقدم شافروف ودنا من سائين فالتفت هذا إليه بخدة كأنما يتبها لأن ينفض به الأرض . وبظهر أن شافروف أدرك ذلك فقد أصفار ووقف على بعد وحف به الطلبة والفتيات كالأغنام وسأله سائين : « ماذا تريد غير ذلك ؟ » فقال شافروف وهو مرتبك : « إننا لا نريد شيئاً ولكن كل زملائي يريدون أن أعرب عن سخطهم . . . » فقال سائين وأسنانه مطبقة : « ما أعظم اهتمامي بسخطكم ! لقد سألتني أن أقول كلمة عن الميت فلما صارحتكم برأيي جئت تعرب لي عن سخطك . وهذا حسن منك . ولولا أنكم زمرة من الصبيان الحمقى المرورين لأثبت لكم أني مصيب وأن حياة يورى كانت حياة سخيفة لأنه قضاها في التنازل عن كل مالا يجدى ثم مات ميتة الحمقى - ألا أنكم جميعاً لا كنف ذهناً وأضيق عقلاً من أن تستحقوا الكلام . فإلى الشيطان بكم جميعاً . أذهبوا عني ! » . ولم يقلها حتى انطلق يشق لنفسه طريقاً بينهم فقال شافروف : « لا تدفعني من فضلك » وصاح بعضهم « لم أر أوقع . . . » ولم يتم عبارته . وسأله إيفانوف : « ما الذى يخيف الناس منك ! إنك تفزعهم أشد الفزع ! »

فقال سائين : « لو ضايقت هؤلاء الشبان بأرائهم الخرقاء في الحرية لعاملتهم بأحسن من معاملتي لهم فليذهبوا جميعاً إلى الجحيم . . . »

فقال إيفانوف « دعنا من هذا يا صديقى . هل تدري ماذا يجب أن نصنع ؟ نشترى شيئاً من الجعة ونشرها على ذكرى يورى . » فقال سائين بدون اكتراث « إذا شئت »

ومضى إيفانوف في تفصيل اقتراحه فقال : « أن يكون هناك أحد حين نعود . فلنشرب الجعة بجانب القبر وللفقيد احترامنا ولأنفسنا المتعة » . فقال : « حسن جداً » . ولم يكن على القبر أحد حين عاد فجلسا وما كادا

يفعلان حتى خرج من التراب ثعبان أسود فظيع فصاح إيمانوف وهو يرعش « ثعبان .. ثم شربا وألقيا بالزجاجات الفارغة على الحشائش المغروسة على القبر الجديد .

(٤٢)

قال سانين لإيمانوف وهما يجتازان الشارع في المساء : « اسمع ! قال : « ماذا » ، قال : « تعال معي إلى المحطة فإني مزروع رحيلا » فوقف إيمانوف وسأله عن السبب فقال سانين : « لأنني مللت هذا المكان » فقال إيمانوف « أترى أخافك شيء ؟ » أجاب : « أخافني أني راحل لأنني أريد ذلك » قال : « نعم . ولكن ما السبب ؟ » .

أجاب : « يا صديقي لا تسأل هذه الأسئلة السخيفة . إني راحل وكفى وما دام المرء لم يستبطن الناس فقد يبقى له أمل فيهم . ولكن تأمل بعض من نعايشهم هنا : نخذ مثلا سينا أو سمينوف أو ليذا نفسها التي كان يمكنها أن لا تكون عامية النفس أوه ! إنهم يضجرونني الآن وقد مللتهم وأضنتني معاشرتهم وطال صبري عليهم واحتمالي لهم ولم تعد لي طاقة على ذلك » .

فحدق إيمانوف في وجهه قليلا وقال : « تعال ! إنك لاشك ستودع أهلك ؟ » . فقال سانين « كلا ! لست من يفعل ذلك فإنهم هم الذين أملوني » . أجاب : « ولكن أين أمتعتك ؟ » .

قال : « ليس عندي شيء كثير . وإذا انتظرتني في الحديقة ذهبت إلى غرفتي وألقيت إليك بالحقيبة من النافذة حتى لا يكثروا من السؤال عن الأسباب والدواعي وعلى أي سبب هناك ما أقوله لهم ؟ » .

فقال إيمانوف « حسن . وإنني لأسف جدا لسفرك يا صديقي ولكن .. ماذا أستطيع أن أصنع لك ؟ » أجاب : « تعالي معي » .

فقال « أين ؟ » . أجاب : « إن المكان لا يهم . وفي وسعنا أن نفكر في هذا فيما بعد فقال : « ليس معي مال » . فضحك سائين وقال : « ولا أنا » . أجاب : « كلا ! إذا فأذهب وحالك . وستبدأ المدرسة بعد أسبوعين فأعود إلى المحرر القديم . . . ونظر كل منهما إلى صاحبه ثم صرف إيفانوف وجهه وهو مرتبك كأنما كان رأى صورة مشوهة لوجهه في مرآة . واجتاز فناء البيت ودخل سائين من الباب وانتظر صاحبه في الحديقة المظلمة تحت نافذة سائين .

أما سائين فإنه لما مر بغرفة الاستقبال سمع أصواتاً آتية من الشرفة فأصغى فإذا ليذا تقول : « ولكن ماذا تريد مني ؟ » .

فقال نوفيكوف : « لا أريد شيئاً . ولكن يخيل لي أنه من الغريب أن تظني أنك ضحيت بنفسك يا ليذا من أجل على حين أتى أنا . . . » فقالت ليذا بصوت متهدج : « نعم نعم . أعلم ذلك وأعلم أنك أنت الذي يضحي بنفسه لا أنا . فإذا تريد أكثر من ذلك ؟ » .

فتضايق نوفيكوف وقال : « ما أقل فهمك لما أعنى ! إني أحبك فليس في الأمر تضحية . ولكن إذا كنت تظنين أن في زواجنا تضحية بك أو بي فكيف نستطيع أن نتعايش ؟ أرجوك أن تفهمي . إننا لا نستطيع الحياة معاً إلا على شرط واحد هو أن لا يجري في وهم أحد منا أن في الأمر تضحية ما . وأما أن نكون متحابين وحينئذ يكون زواجنا معقولاً وطبيعياً، وإما أن لا نكون متحابين وحينئذ . . . » فشرعت ليذا تبكي فجأة، فصاح نوفيكوف : « ماذا دهاك ؟ إني لأفهمك . لم أقل شيئاً بسيتك لا تبكي . الحق أن المرء لا يستطيع أن ينطق كلمة واحدة » .

فقالت ليذا وهي تبكي : « لأدري . . . ولكن . . . » :

فقطب سائين أسرته ودخل غرفته وقال لنفسه : « وهذا كل ما وصلا إليه ؟ لعله كان خيراً أن تغرق نفسها ! » .

وكان إيفانوف : منتظراً تحت النافذة يسمع حركة سائين وهو يجمع امتعته فقال : « أسرع » . فقال سائين ودلى إليه الحقيبة « خذ » . ولما تناولها وثب سائين وراءها وقال « هيا بنا » .

وأسرعا فاجتاز الحديقة وكانت الشمس قد انحدرت ولما بلغا محطة السكة الحديدية ألغيا المصابيح مضاءة ووجد قاطرة تنفخ والناس يعدون ذات اليمن وذات الشمال وبصرا بزمرة من الفلاحين يشغلون جانبا من الإفريز بأشخاصهم وحزمهم الكبيرة

وشرب سائين وإيفانوف كأسى وداع وقال إيفانوف : « رحلة سعيدة إن شاء الله ». فابتسم سائين وقال : « إن كل رحلاتي سواء لست انتظر من الحياة شيئا أو أسأله شيئا . أما من حيث الحظ والسعادة فلن يبق من ذلك كثير حتى شارفتنا النهاية — الهرم والموت : يكاد يكون هذان كل ما ذخر لنا . ثم خرجا إلى الإفريز وانتحيا منه ناحية خالية ساكنة وقال إيفانوف « الوداع مع السلامة ! » . أجاب : « الوداع ! » وتلاهما وهما لا يدريان الدافع لهما . وصفرت القاطرة وبدأت تتحرك فقال إيفانوف : « يا صديقي لقد أصبحت كلفاً بك . وإنك للرجل الوحيد الذى صادفته فى حياتى » . فقال سائين وهو يتنسم : « وأنت الرجل الوحيد الذى اهتم بى » ووثب إلى إحدى المركبات وهى مارة به وصاح : « هكذا أرجل . فالوداع » وأسرعت المركبات أمام إيفانوف كأنها قررت أن ترحل مثل سائين وبدأ من آخرها الضوء الأحمر فى ظلام الليل ولما نأى خيل لرائيه أنه جامد فى مكانه . وظل إيفانوف يرقبه برهة وبتنفسه حسرة ثم كر إلى الشوارع المضاءة وقال لنفسه : « أغرق همى ؟ » ثم دخل حانة ودخلت معه صورة حياته الشوهاء المملة وكالشبح .

— ٤٣ —

كانت المصابيح فائرة الضوء فى جو القطار الخالق وجلس سائين بجانب ثلاثة من الفلاحين وكانوا يتحدثون ساعة دخل عليهم وأحدهم يقول : « إن الأحوال سيئة » . فقال ثانيهم وكان جارا سائين : « لا يمكن أن تكون أسوأ . إنهم لا يفكرون إلا فى أنفسهم أما نحن فلا يكثر ثون لنا أو يعاؤون بنا . قل ما بدالك متى وصل الأمر إلى الدفاع عن النفس فالساعة للأقوى » . فسألهم سائين : « إذا فما فائدة هذه الضجة ؟ » وكان قد حذر موضوع الكلام . فالتفت إليه أكبرهم سنأ ولوح بيده وقال : « ماذا نصنع غير ذلك ؟ » .

فنهض سائين وغير مكانه وكان خبيراً بهؤلاء الفلاحين الذين يعيشون كالذباب ولا يستطيعون أن يدفعوا الظلم أو يقضوا على الظالم ويعلقون أملهم بمعجزة يموت في انتظارها الملايين منهم .

وكان الليل قد بسط رواقه ونام كل إمريء ما عدا تاجراً قبالة سائين كان معه امرأة صغيرة لم تقل شيئاً ولكن عينها كانت فزعة وكان الرجل ينظر إليها شزراً ويقول أيتها البقرة ! سأريك !» .

ونام سائين فترة من الليل حتى أيقظته صرخة من المرأة فنحى زوجها يده عنها ولكن سائين أدرك أنه كان يضربها فصاح به : « يالك من وحش ! ! »

فراجع الرجل وهو فزع وخرج سائين إلى مؤخرة القطار ورأى في طريقه إليها كثيرين من الفلاحين رءوس بعضهم على أجسام البعض وكان الفجر قد أوشك أن يطلع فوقف سائين ينشق نسيم الصباح العليل وقال : « ما أحقر الإنسان » . ونازعت نفسه أن يعتزل الناس ولو برهة قصيرة وأن يترك القطار وجوه الملوث ودخانته وضجته . ولج به الشوق إلى الخلاص من كل ذلك .

وكان الأفق في الشرق قد احمر وغابت ظلال الليل في زرقة الأفق . فلم يضيق سائين الوقت في التفكير بل ترك حقيقته ووثب من القطار إلى الأرض . ومر به القطار يمثل صوت مرعد وهو ملقى على الرمال البليلة اللينة فلما نهض كان المصباح الأحمر قد بعد عنه فأخرج سائين صيحة فرح وقال : « هذا حسن » .

وكان كل ماحوله طليقاً شاسعاً والحقول والمزارع منبسطة على الجانبين إلى الأفق فتنفس سائين نفساً عميقاً ورمى هذا المنظر بعينين وضاءتين ثم سار ووجهه إلى الفجر اللامع وخيل لسائين وهو يرى السهول تستيقظ وتكتسى حلتها البيضاء تحت قبة السماء وأشعة الشمس تنطلق كالسهم النارية التي يطلقونها في ليالي الأفراح

— خيل إليه إنه سائر إلى لقاء سعيد في جنة فيحاء

تمت بحمد الله

التصميم الأساسي للغلاف: أسامة العبد

الإشراف الفني: حسن كامل

تم طبع هذا الكتاب من نسخة قديمة مطبوعة

